国产片 " 牛马元年 " 来了。

年初的《年会不能停！》，暑期档《逆行人生》，现在又来一部 " 职场谍战大片 "。

上映以来保持日票房冠军，看样子不得不说了——

胜券在握

导演刘循子墨。

主演邓超、邓家佳，《扬名立万》原班人马：张本煜、柯达、白客、喻恩泰、杨浩宇、陈明昊 ……

Sir 看了片，坦白说能看到导演的技巧进步了。

但也要提醒，《胜券在握》并不是爽片，不像上一部反杀和破案的快感。

它更像是一场牛马的逃生记。

对普通人来说，还有一口气可以喘息，已经算是胜利。

01

职场故事。

但，《胜券在握》不完全等于现实。

它更像是一部以职场为背景的谍战片。

你能看到很多处导演对类型的化用，比如公司安插的监事，如同是特务或锦衣卫。

两人在办公室晚上的一场遭遇，仿佛是枪战戏的走位。

催债的郝大哥，像是谍战片里善用酷刑的刽子手。

而优化部裁员，找到男主谈话，氛围和审讯室一模一样。

《胜券在握》是将冒险故事与社畜日常结合在一起。

男主白胜（邓超 饰），程序员，工号 011，在公司兢兢业业干了十多年，突然被裁员。

这时他还背着父亲留下的巨额债务。

失去工作，人生将会崩塌。

更不甘心的是。

作为公司初创员工，他有 800 万的期权，仅仅还剩三个月就能兑现。

有了钱，他能还债，还能财富自由。

天堂和地狱之间，只差三个月！

怎么办？

白胜这时的目标只有一个——苟下来。

只需要再撑三个月，拿到了期权，万事大吉。

可怎样才能让公司裁员的剪刀 " 刀下留人 " 呢？

他想到了一个办法，伪装成 " 大动脉 "。

都说裁员最怕裁到大动脉，身为毛细血管的老白，就只能迷惑公司。

假装自己手里有核心技术，即将跳槽对家公司。

公司不得不慎重起见，暂缓裁员，留待审查。

被识破了怎么办？

就看他的本事，有没有能力装够三个月，只要在这之前公司无法 100% 确认，他就赢了。

这么看，好像是一场猫鼠游戏。

但很快事态超出了他的预料。

公司不仅没裁他。

还追投了 5000 万，让他搭建团队——你不是有技术吗，那就干脆在公司落地吧。

牛，一不小心吹大了 ……

白胜骑虎难下了。

干，他的技术是个空壳子；

不干，他立马露出破绽，甚至还涉嫌职务欺诈。

电影从这里开始，走上了脑洞的狂飙。

02

有人说，这也太假了，装一装，公司就被骗了？

不可忽略的一个前提条件是——

派系斗争。

你装得不像。

可谁又在乎你到底是真的还是假的呢？

白胜的老冤家，优化部的张见（张本煜 饰）要赶他走。

而张见的死对头，人事部的任远劳（喻恩泰 饰）偏要留，以此来证明优化部的裁员方案存在风险隐患。

两人争的是董事席位。

白胜这颗棋子，已经不可避免地卷入到自己看不见的一场博弈中。

他能做的，就是把这个牛越吹越大。

一边，他组建了一个团队，专门收编公司里的边缘人——因为怀孕被针对的 HR，被挤占私人时间的公关，还有怀才不遇的程序员。

而另一边。

他也被渗透——高管派来一位监事（郑云龙 饰）。

查出真相，戳破白胜的谎言。

在这场猫鼠游戏中。

" 鼠 "，是我们能够共情的普通人。

而 " 猫 "，却是阻挠普通人捞一把米的大反派。

我们共同在这座名为奥传司的监狱里使出浑身解数，为的，只是不让自己被抓，让自己，能够活下去。

这里贯彻的一个思路是——

Fake it，until you make it 。

‍

啥意思？

就是得装逼，装着装着就让我装成了。

直到成功都没有被戳破的谎言

叫预言

而现实中，更不缺少这样的商业案例。

比如有叫《坏血》的书里写过一个女孩，号称拥有滴血验病技术，于是十年间，她的公司成长为硅谷最具商业价值的独角兽公司，而她本人，不但跻身全美四百大富豪榜，还入选《时代》杂志影响全球的百大人物。

可结果呢？

调查发现，这项技术是假的，她骗了所有人整整十年。

至于电影中，白胜的团队装成了没有？

Sir 就不剧透了。

总之，在这个职场大冒险中，跳脱出现实，同时也解构着真实。

在万合天宜以往作品中你同样能看到，这种夹杂着恶搞和无奈的讽刺喜剧。

比如《万万没想到》。

王大锤在不同的故事里遇见不同的人物，用独属于他的天马行空联结现实，永动制造着无数至今流行的爆梗。

我叫王大锤

不用多久我就会升职加薪

当上总经理 出任 CEO

迎娶白富美 走上人生巅峰

或者《报告老板》。

以每集一个广告创意为主线的剧情，恶搞诸多经典影视和流行 IP，在或天马行空或创意十足的外衣下，讽刺着这个本来就荒诞的现实。

△ 恶搞《老司机带带我》《灰姑娘》《还珠格格》《三国》

那么这部《胜券在握》呢？

这种现实讽刺的梗也不少——

按时下班，好像是一种职场罪过。

女性的职场困境，生育了孩子后，劳动力上只能算 " 半个人 "。

还有系统内部人人心照不宣的潜规则。

在为牛马发声上，《胜券在握》的火力并不弱。

但 Sir 还是想说。

电影并不只是一个草根逆袭、咸鱼翻身的故事。

因为对比现实，一个普通的牛马，和头部大厂对抗，还能赢，这童话谁能相信？

《胜券在握》不想骗你。

把你在工位上的怨气，顺势拿来加工成整顿职场、吊打资本的爽文。

它只是让你看一看——

我们是否已经陷得太深。

03

电影最大的关键词，其实藏在白胜搭建的新团队里——

" 泡泡工厂 "。

什么是泡泡？

这里有几重含义。

首先，是公司给员工吹的泡泡。

你也可以俗称为，" 画饼 "。

白胜的 800 万期权实际上就是一个泡泡，早期公司没钱，但是又需要留住人才，于是给你许诺：等我们壮大了，上市了，以期权的形式加倍补偿给你。

可期权眼看要拿到了呢？

PUA~ 泡泡破了。

反过来，白胜也给公司吹了个泡泡。

他所谓的人工智能，并不可能通过这么小规模的团队，这么少的算力，做出来。

但这个泡泡，却结结实实地给团队带来了工作机会。

难道公司就这么傻，白白把钱投到一个空壳项目中吗？

当然没有这么降智。

泡泡虽然是假的，但只要公司不主动戳破，还放出 AI 成果的消息，股价就一路飙升 ……

这，就是资本吹给市场的泡泡。

大家都在吹泡泡。

一起把它吹大，最后包裹住所有人。

谁不知道它是假的呢？但所有人都不约而同地，维护着这个泡泡，不让它破裂。

这点上来说，《胜券在握》讲的已经不仅仅是职场生存或者劳资斗争。

它还想多问一嘴——

到底什么才是真的？

谁能为最后的幻灭负责？

不得不提 Sir 喜欢的一个情节，白胜拿出了自己的员工卡，有刚刚入职时青涩的照片，也有年近中年时，憔悴的面容。

它不仅是一段回忆。

更是他在这家大厂存在过，以及自己 " 有用过 " 的证明。

是的。

他青春过。

这家公司同样也有过青春。

当初他加入的时候，团队并不大，大家真的有梦想，真的想做出一些牛逼的东西来。

后来。

公司的规模，如愿以偿地如泡泡般连年膨胀，却没有了一个真正为结果负责的人。

因为头等要务是斗争、自保、站队。

白胜呢。

他失去的只是 800 万期权吗？

其实更可悲的是，他也早就被困在一个自己吹的泡泡中。

从曾经的技术骨干，到现在一成不变地维护 " 包浆程序 "，最大的人生愿望变成了 " 苟在公司 "，这个泡泡是，只要留下来，只要死死地抱住这棵大树，就是人生赢家了。

完全忘记，他原来也有一条自己的规划。

电影不只一次暗示，这个大厂就是个 " 牢笼 "。

白胜和郝大哥对话隔着围栏。

和《扬名立万》一样，都出现了鸟的意象。

我们被要求不停驯化自己。

把自己打造成一个听话的好孩子，变成一个努力工作的机器，在没有目的的道路上，苟住自己。

一个细节。

开场没多久，白胜日熬夜熬，终于把一个项目完成了，准备报上去 " 请功 "，可领导说，这次机会就让给年轻人吧。

而白胜的反应呢？

笑。

自己的劳动成果被他人占据，他的第一反应居然是讨好地笑。

从这样一个细节里。

你大概也能感知到，平日里的白胜到底有多么的千依百顺，活得有多么窝囊。

他害怕失去已经拥有的一切。

于是逐渐地，在这座监狱里，丢失了自己，变成一个被驯服的人。

怎么办？

这个问题或许不少人都有自己的答案，有人怒发冲冠，会摆出一副挑战规则的架势，有人温情脉脉，说希望总在明天。

而《胜券在握》的回答是——

走出去。

毕竟我们都无法真的左右上位者制定的规则。

但或许在被大树的遮蔽之外，一群志同道合的人，还能找到一片新的蓝天。

未来一定会美好吗？

未必。

但只要我们有 " 出走的决心 "，就还会心存希望。

相比那个色彩斑驳却一触即破的泡泡，如何保存我们那个本真的自我，可能是更要紧的事。

本文图片来自网络