" 大师兄、二师兄，快瞧啊，师傅在荡秋千呐！" 这句带着喜剧笑料的台词，是多少人对《西游记续集》沙僧的记忆。可 11 月 7 日戏曲演员刘冰的一条悼念微博，让全网突然沉默 —— 饰演沙僧的刘大刚，已于 11 月 3 日在北京悄悄走了，享年 78 岁。

六小龄童在朋友圈转发讣告时红了眼，摄影师王崇秋发文追忆，网友翻出两年前剧组重聚的视频泪目：那时他还能笑着唱《敢问路在何方》，领口别着孩子们做的京剧脸谱胸针。

没人想到，这个荧幕上挑了一路担子的 " 沙师弟 "，戏外挑了 37 年的人间善意。

刘大刚的 " 倔 " 在剧组是出了名的。当年接下沙僧角色时，前任扮演者闫怀礼因肺病退组，他特意带着厚礼登门请教，就怕砸了经典。

拍戏时脖子挂 10 斤重的佛珠，三伏天裹厚戏服，一场戏拍下来汗能拧半盆，他从没喊过累。六小龄童后来评价：" 戏里守护的沙师弟，戏外可靠的定心丸。"

这份踏实，在他退休后全用在了山里。2015 年去河北张家口慰问，看到孩子趴在泥桌上写字，他当场红了眼：" 爷爷给你们建个能好好读书的地方。"

从那天起，他演京剧 50 块一场的补贴、写书法 200 块一幅的收入，全塞进了 " 留守儿童基金 "。儿子刘阳后来整理遗物，打开一个锁了十几年的鞋盒，里面全是汇款单 —— 最早一笔是 2000 年的 5000 元，最晚一笔在 2025 年 9 月，备注写着 " 给孩子们买冬衣 "。

37 年下来，他捐了 483 万，在河北、陕西建起 5 所 " 大刚之家 "。河北赤城那所去年刚启用，127 个孩子在这里有了书桌和课外书。而他自己，一直住在北京 70 多平的老房子里，家具还是上世纪的款式。

退休后带着徒弟全国义务演出，是刘大刚的另一份坚持。2023 年河北暴雨，山路冲断了，他非要司机把车开去山脚下，拄着拐杖走了三小时。摔得膝盖流血也不在意，到了学校就给孩子们唱京剧，教他们念白。

校长递姜茶时叹 " 您这是拿命拼 "，他笑着答：" 师傅当年教我，答应的事爬也要做到。"

病魔来的时候悄无声息。2025 年 4 月做完手术，他瘦得脱了相，却瞒着病情调化疗时间，就为了不耽误公益。9 月最后一次公开露面，他坐在轮椅上，脸颊凹陷得厉害，仍努力笑着挥手。主持人后来透露，他是硬撑着赴约，就因为 " 答应过要来看大家 "。

直到生命最后 28 天，昏迷醒来的第一句话，他问的还是 " 榆林的车票买了吗？" 枕头底下的笔记本里，写着给孩子带书包、修教室窗户的清单，字迹抖得厉害却一笔一划工整。去世前一天，他还让儿子找那件洗得发白的沙僧蓝布衫：" 孩子们认识这件衣服。"

11 月 3 日清晨，协和医院的窗帘被风掀起，他的手指抚过床头柜上的画 —— 那是陕西孩子画的沙僧挑着满筐书本，旁边写着 " 刘爷爷等你 "。8 点 17 分，手慢慢垂下去，窗外的梧桐叶刚好落在没写完的公益日记上。

遵照他的遗愿，丧事办得极简单。儿子说，父亲最后还惦记着抽屉里的 8 万银行卡：" 转给基金会，给孩子们买冬装。" 没有隆重的仪式，没有喧嚣的悼念，就像他演了一辈子的沙僧，默默来，默默走，把温暖全留在了路上。