新华社乌鲁木齐 11 月 10 日电（记者苟立锋、张啸诚）最近，一组 20 世纪 60 年代刻在戈壁滩上的飞行地标大字，因一段视频成为网络热议话题，由此揭开了一段半个多世纪的尘封故事。今年 9 月，自媒体博主陆遥在查看卫星地图时，发现了 " 为人民服务 " 等飞行地标，本想去现场讲述大字背后故事的他，到了以后才发现 " 人 " 与 " 民 " 之间凭空出现了密密麻麻车辆漂移留下的圆圈。

" 看到地上那么多车辙印，一下子就很痛心。" 陆遥说，作为一名党员，一名军属，他当时就决定必须把地标修复好。" 它们可能不再具有飞行地标的功能，但是作为我们心中的精神地标值得永远传承。" 在朋友帮助下，陆遥找到与大字周边自然环境相似的砾石，最终拉运了 20 吨石头，耗时 9 天对受损区域进行修复。

这些飞行地标，系中国人民解放军第八航空学校官兵于 20 世纪 60 年代在戈壁滩上刻画而成，用于飞行员训练时导航参照。彼时戈壁滩无任何地面参照物，飞行训练易出现串空域问题，严重威胁飞行安全。航校官兵们仅凭皮尺、铁锹、木板等简陋工具，刮除砾石层、露出浅色碱土，刻下 " 为人民服务 " 等 5 处巨幅飞行地标。

之后一段岁月里，这些大字成为飞行学员的空中导航参照。一批批学员驾机飞越戈壁上空，目光掠过 " 为人民服务 "，更坚定了学好本领、报效人民的誓言。

近日，哈密市邀请原航校飞行员卢建华、韩郑与修复者陆遥齐聚，共忆那段激情岁月。" 陆遥做的这件事，我真的非常佩服。" 韩郑激动地说，" 能从那么远的地方专门跑过来修复地标，真的非常了不起。"

11 月 6 日清早，卢建华、韩郑和陆遥再次回到地标旁。看到地标周围已有围栏保护，卢建华、韩郑欣慰地讲起从前。" 几十年前，我们在这片空域训练，周末就带上水壶、馕来维护清理被风刮进字体里的小石子，这就是我们的来时路啊！" 寒风中，韩郑红了眼眶，几度哽咽。

记者 11 月 7 日从新疆哈密市文化体育广播电视和旅游局（文物局）获悉，位于哈密市伊州区沁城乡戈壁滩的 " 为人民服务 " 等 5 处巨幅飞行地标，已正式被认定为县级文物保护单位，今后对其保护利用将更加科学规范。

戈壁苍茫，岁月流转。" 为人民服务 " 几个大字静静铺展于大地之上，从半个多世纪前官兵们手中的铁锹刻痕，到新时代修复者眼中的精神信仰，这份刻在石上、记在心中的初心使命，是跨越时空、代代相传的精神力量。