1925 年，一位名叫奥斯卡 · 巴纳克的工程师，在莱比锡春季博览会上展示了一个小盒子。

那个盒子叫 Leica I，在那个出门拍照要扛着几十斤重木箱和三脚架的年代，这个能塞进口袋的小家伙，把摄影师从脚架上解放了出来，人类从此有了「街头摄影」，学会了捕捉瞬间。

整整一百年后，世界的另一端，小米拿出了这台小米 17 Ultra by Leica。

与其说这是一台贴了徕卡标的小米手机，不如说，这是徕卡以小米的躯壳为蓝本，打造的一台能打电话的徕卡相机。

是的，我们在徕卡世纪之交的节点上，见证了百年前难以想象的事件：徕卡手机，小米造。

徕卡设计

把手机拿在手里，你的拇指会本能地寻找一个支点。

在智能手机统治的十几年里，实体按键日益衰落，屏幕交互成为大势所趋，屏幕越来越顺滑，反馈越来越灵敏，但同时也越来越像一块没有反馈的砖头，小米 17 Ultra by Leica 做的第一件事，就是找回触感体验。

视线聚焦到小米 17 Ultra by Leica 的背部，可以看到影像模组最外圈，多了一枚 「大师变焦环」。

这枚有着机械结构的变焦环由徕卡设计打造，试着转动它，久违的、带有油润感的机械阻尼会瞬间唤醒相机，再转动，它是变焦；你也可以把它自定义为曝光补偿、滤镜切换。

这种感觉颇为奇妙——在全面屏都在追求「无感」的时代，这枚环的存在是一种反叛，强迫你慢下来，用触觉去感知摄影的存在，并提醒你手里拿的，是一台以创作为主的机器。

视线绕过变焦环，一枚熟悉的可乐标跃然纸上，这是它第一次出现在小米的影像旗舰机身上，没有居中、没有放大，而是像徕卡 Q 系列一样，偏居一隅，低调但不失显眼。

这是一种非常「德式」的克制。

除了那枚经典的红标，小米 17 Ultra by Leica 的中框触感也在极力模仿一台真正的相机。

标准版的平滑边框不见了，取而代之的是一圈细密的金属滚花，这种设计类似于镜头光圈或对焦环的段落花纹，如果你仔细看，还能发现滚花中蚀刻着一行「LEICA CAMERA GERMANY」。

值得玩味的还有音量键。这一代 Ultra 抛弃了常见的长条设计，改回了颇具年代感的圆形按钮，小米的官方解释是「为了呼应机身的圆形元素」，听起来很设计学，但在我看来，理由其实更直白：

德味，从玄学到科学

如果说物理上的环和红标，是皮囊；那藏在拍摄模式最右边的「徕卡一瞬」，就是这台机器的魂。

「德味」到底是什么？

过去几年，对这两个字的解读众说纷纭，有人说是暗角，有人说是高饱和，也有人说纯粹是玄学。

这次，徕卡没打算再打哑谜——在徕卡亲自打造的「徕卡一瞬」模式里，徕卡选择将 Leica M3 与 Leica M9 两台经典机型作为德味的代表，带到移动影像上。

熟悉摄影史的朋友都知道，M3 是徕卡旁轴相机的巅峰之一，在这个模式下，小米 17 Ultra by Leica 复刻了今年徕卡最新的 MONOPAN 50 黑白胶片。

很多手机拍黑白，只是简单地抽干颜色。

但 Leica M3 模式不同，能将画面中的色彩，精准地映射到黑白曲线上，哪怕是红与绿、浅蓝与深蓝这种在黑白世界里容易混淆的颜色，在这里也能显示出截然不同的灰度，配合特意保留的粗粝颗粒感，拍出来的照片，影调曲线自然，对比略高，冲击强烈。

而 Leica M9，则可能是会让无数老法师泪目的一个模式——

徕卡全画幅 CCD 的绝唱，直到今天，二手市场上更换过官方传感器的 M9 依然价格不菲，就是因为 CCD 传感器有着 CMOS 无法比拟的油润感。

为了还原这种味道，小米 17 Ultra by Leica 做了一个极其任性的决定：在这个模式下，强制锁定日光白平衡，这意味着在某些场景下，你的照片会偏色，但从实际使用体验来看，这种「偏色」，反而偏出了灵魂——浓郁得化不开的色彩、仿佛琥珀般的油润质感，在回看照片的瞬间，真的会恍惚。

更妙的是，小米 17 Ultra by Leica 帮助 Leica M9 完成了一次去伪存真，以往 M9 高感不强、像素不高、夜间很难用的毛病，被计算摄影一笔勾销，将这个在数码时代开端诞生，留下经典和遗憾的机型真正带到了数码时代。

看完了 Leica M3 与 M9 两个内置经典机型效果后，我们已经可以对徕卡眼中的德味做出一个大概的概括：

除了富有辨识度的黑白和色彩外，影调是重中之重——承认光线有强弱，承认世界有明暗，允许阴影里一片死黑，也允许高光处有一点溢出，保留这种不完美，才是自然的好影调。

一黑一白，一胶片一 CCD，加上那枚由徕卡专门定制的专属水印，精致的边框一加，所谓的「德味」，在这个特殊的版本上，在徕卡的亲手打造下，终于完成了一次彻底的闭环。

有意思的是，在体验过程中，我们发现了一个很有意思的现象：

Leica M9 模式非常依赖云端大模型的生成能力，在打造这个模式的过程中，小米喂了数十万张 Leica M9 的照片，建立起一个映射色彩的大模型，最终提取出一个名为「德味」的特征向量，将手机拍摄的照片调整成符合 Leica M9 调性的样子。

理论上，如果你能得到这个模型，那么你可以将任何器材拍摄的照片，都调出正宗的「德味」——至此，德味从一种偏向玄学的主观感觉，变成了一种客观的、可复现的技术。

但代价随之而来，AI 是一把双刃剑，在色调极其还原的同时，我们发现样片中的路牌、招牌上的小字，偶尔会被 AI 重绘成难以辨认的乱码——这是典型的 AI 幻觉。虽然概率不大、字也很小，但作为一台「徕卡」的摄影作品，多少会让人有些心存芥蒂。

用 AI 加强画质并不是什么新鲜话题，但如果你深谙摄影史，难免会觉得这一幕有些荒诞——徕卡这个纪实起家的厂家，居然默许了这种对现实的微小篡改出现在打着可乐标的照片上。

更黑色幽默的是，在这台小米 17 Ultra by Leica 上，在这台机器上，徕卡还引入了 CAI 内容凭证（Content Authenticity Initiative），这项技术的初衷，是把照片的元数据锁死，用来证明「这张照片是真实的，未被篡改的」。

这种微妙的矛盾，值得玩味。

言归正传，虽然在 AI 话题上，徕卡出现了一点儿摇摆，但从小米 17 Ultra by Leica 这台手机，我们还是可以看出一条核心的主线——小米和徕卡合作的本质，是「品味」的数字化，再说清楚一些，是「德味」的数字化。

纪实？太过于纯粹；传承？又有些夸张；而德味，刚刚好处于文化和实用两者的中间地道，成为徕卡与小米最好的合作载体。

文章的最后，我想把视线拉回一百年前。

1925 年，当奥斯卡 · 巴纳克发明 Leica I 时，他肯定想不到，一百年后，相机已经进化成了每个人口袋里那个最习以为常的器官。

从 M3 定义了旁轴的精密，到 M9 留住了 CCD 的余晖，再到 Q3 把徕卡带给大众，到今天，小米 17 Ultra by Leica，接过了这一棒。

它是徕卡的百年纪念，也是小米里程碑中，真正能立得住的一座，乃至在若干年后回看，这台手机的份量也值当多用些笔墨——

对于徕卡来说，这是一家百年的传统影像厂家的「纵身一跃」——虽然近年来营收和市值都在稳步上升，但难逆传统影像行业的停滞趋势，想要进一步将品牌和生意纬度做大，就必须在移动时代有所作为，而小米 17 Ultra by Leica，可以说是徕卡与智能手机参与最多、介入最深的一次合作，虽然尚有些彷徨和矛盾没处理好，但从首次将看家本领搬出来，就已经能清晰地看到它紧跟时代的野心；

而对小米来说，小米 17 Ultra by Leica 的出现，带来的是一种让自家产品都感到窒息的压迫感——从样片表现来看，在浓郁厚重的影调面前，以往我们熟悉的徕卡经典和徕卡生动，总让人觉得差点意思，如果再考虑到小米 17 Ultra by Leica 7999 元起步的价格，这份冲击就更具分量了。

这种价格与体验的双重落差，揭示了一个残酷的真相：徕卡官方下场，让小米 17 Ultra by Leica 以一己之力，完成了对小米历代 Ultra 的背刺，将「德味」一词，拨乱反正。