豹变 5小时前
直播间里再无张雪峰
index_new5.html
../../../zaker_core/zaker_tpl_static/wap/tpl_font3.html

 

「核心提示」

他是争议缠身的网红,也是无数寒门学子的 " 人间清醒 " 剂。他为普通人指路,却没能跑赢自己的心脏。

作者 | 高宇哲

编辑 | 刘杨

2026 年 3 月 24 日,张雪峰因心源性猝死抢救无效遗憾离世,生命永远定格在了 41 岁。

就在当天早上,张雪峰还如常出现在直播间,在直播结束前,微笑着和屏幕前的学生家长们约定 " 晚上 7 点直播间见 "。

下播后,他似乎并未充足的休息,据《北京 · 日报》报道,当日中午 12 点 26 分,张雪峰在公司内跑步后突发身体不适,被紧急送往医院救治。在网传的现场画面中,他被送医时还穿着此前参加马拉松比赛的跑鞋。

消息扩散后," 张雪峰 " 等相关词条登顶各大平台热搜榜首。当晚,在团队表示 " 无可奉告 " 不久后,他的抖音、小红书等社交账号的头像和背景陆续变为黑白色,其创办的峰学教育随后正式发布讣告,确认了离世消息。这位高考志愿填报领域的标志性人物猝然离开,身后留下了年营收上亿的商业版图、两百余名团队员工和尚且年幼的女儿。

从县城走出的寒门学子,到坐拥全网数千万粉丝的头部网红,张雪峰的身上不止是 " 草根网红 " 的故事。他的爆红背后,是中国无数普通家庭对阶层跃升的渴望、和对未来不确定性的焦虑的集中投射。当他用直白的语言,尝试打破普通人和优质教育资源之间的信息壁垒时,也成为时代背景下," 普通人寻求出路 " 的鲜明注脚。

从寒门到 " 顶流 "

自走红之后,张雪峰始终伴有争议,批评者认为他把高等教育功利化,也有人因其打破信息壁垒将他视为 " 寒门引路人 "。而他对 " 寒门学子 " 的高度关注,或许与他的自身经历有关。

1984 年出生的张雪峰,来自黑龙江齐齐哈尔市的富裕县。尽管生在普通家庭,但他不仅中考以全县 16 名的成绩,考入重点高中,还在 2003 年的夏天,考入郑州大学给排水工程专业,成为县城里为数不多考上 211 高校的孩子。

他曾在直播中提到,这一专业并非自己的第一志愿,而是后期调剂的结果,甚至他的父母一度误以为," 给排水就是挖下水道的 "。或许,正是这次误打误撞的志愿选择,为他后来深耕高考志愿领域埋下了伏笔。

年轻时的张雪峰,也有过纯粹的理想。他接受《人物》采访时提到,曾经的梦想是做主持人,但在主持人大赛时被人扫了一眼西装的牌子。在读懂对方的轻视后,领悟到自己配不上这个梦想,并坦言 " 理想主义已经没了 "。

理想主义的退场,伴随着普通人在现实里的摸爬滚打。大学毕业后,他开启了漫长的北漂生涯,早期的微博里,他记录过挤早晚高峰的地铁、在考研辅导机构里做讲师的日常、吃拉面的快乐,也曾多次感慨 " 累的不想说话 ",为自己打气 " 一定坚强 "。

转折点发生在 2016,这一年,他靠着一条《七分钟解读 34 所 985 高校》的短视频火爆全网,凭借犀利的语言和夸张的表演风格,将枯燥的考研信息变成了生动有趣的 " 段子 ",并快速积累了数百万粉丝。

走红后的张雪峰出书、上综艺,个人 IP 的商业价值不断攀升。据《蓝鲸新闻》报道,其视频广告报价 25 万元起,线下直播报价 40 万 / 小时。而现身《火星情报局》《快乐大本营》等高热度综艺,也进一步推高着知名度。

2021 年他带着全家从北京搬迁到苏州,并创立峰学蔚来教育科技有限公司,将业务重心全面转向高考志愿填报市场,正式搭建起自己的商业版图。

据天眼查信息,截至 3 月 25 日,张雪峰名下关联 11 家企业,其中 6 家为存续状态,3 家显示在业,2 家已注销。除苏州峰学蔚来教育外,他还担任苏州峰狂文化科技有限公司、苏州峰阅万卷文化图书有限公司等 8 家企业的法定代表人,多家企业持股比例超过 60%。此外,公司还申请注册了张雪峰、张子彪、及以女儿名字命名的多枚商标。

争议与焦虑

张雪峰最广为人知的争议,或许是 2023 年的引爆全网的 " 新闻学无用论 "。当时面对学生家长的连线,他在直播中表示:" 如果孩子非要报新闻学,我一定会把他打晕。"

这句话瞬间点燃了舆论场,国内多所高校的教授先后下场反驳。重庆大学新闻教授张小强在社交媒体发文,直言 " 千万别被张雪峰这样的网红忽悠 ";同年,他在与一位家长连线时表示," 文科都是服务业,总结成一个字就是‘舔’ ",因此被博主 " 顾言右 " 以 " 歧视文科 " 为由提起诉讼。当时,不少人担心,他的观点过于功利、短视,会误导年轻人放弃自己的兴趣与理想。

但与学术界的批判形成对比的,是来自普通家长的信任与追捧。就在 " 新闻学论战 " 发酵后一年,张雪峰推出的高考志愿填报服务的销量,迎来了爆发式增长。

2024 年高考季,其团队推出售价分别为 11999 元的梦想卡和 17999 元的圆梦卡志愿咨询服务。据《蓝鲸新闻》报道,在 2 万个高考志愿填报服务名额在 3 小时内售罄,创下 3 小时收入 2 亿元的神话。

尽管定价不菲,甚至还伴随 " 高价 " 质疑,高考志愿的服务套餐却还是一抢而空。除了新闻学,他所提出的 " 文科优先选院校,理科优先选专业 " 等观点,也成为无数高考生选专业的金科玉律。

据《凤凰网》报道,2026 届高考季,公司还推出了定价均上万元的 " 梦想卡 "" 圆梦卡 " 两档高端志愿填报服务。其中,定价 18999 元的 " 圆梦卡 ",将服务周期延伸至大学全阶段,涵盖四六级辅导、线下集训营、考研规划指导等一站式内容。除了上海、广东等地,这些服务也覆盖了宁夏、青海、西藏等偏远地区。

如今回头看,他的部分观点已经显得不合时宜,例如曾被他归为 " 天坑 " 的生物、化学、材料专业,随着创新药、新能源、国产新材料产业的兴起,成为当下就业市场的热门方向。

但即便如此,家长们依然愿意为课程买单,对于很多连 "211" 和 "985" 都分不清的普通家长们来说,他们需要的并非完美的人生选择,而是能够规避风险的生存路径。而张雪峰服务的本质,或许是为迷茫中的家长和孩子们,提供了普通家庭最稀缺的东西——确定性。

奔跑的 " 永动机 "

在公众视野中,张雪峰是精力旺盛的 " 永动机 "。除了频繁的出差、高频的直播外,他还坚持了多年跑步。

2020 年,他迎来了人生中的第一场马拉松比赛,此后,他参加了多场马拉松,也经常在社交媒体打卡跑步经历。

据网传朋友圈图片显示,离世前的 3 月,他累计跑步里程达到 72 公里,他的最后一条朋友圈停留在 3 月 22 日,内容是一张 7 公里的跑步打卡截图。

虽然张雪峰一度因跑步被众多跑者熟知,但他的身体也曾发出过预警信号。

2023 年 6 月 24 日,正是高考成绩公布后的第三天,也是他一年里最忙的高考季,他发了一条微博,称 " 因为过度劳累、胸闷心悸,大晚上的被医院收治强制住院。" 并关闭了评论区。

2024 年他直播时,被网友提醒 " 嘴唇发紫,是否心脏不好 ",他当场回应质疑,认为跑半马的人,不会心脏不好。

除了身体的疲惫,他也经历着舆论与行业的重压。2025 年 6 月,这个在镜头前时常中气十足还自带幽默的行业领军人,在直播中数度哽咽,提到这可能是自己最后一次出现在直播间。9 月,他的多个社交账号被禁止关注。

这场风波回归后,张雪峰变得低调了很多,然而不变的是依然排满的日程和停不下来的工作。

2025 年 7 月,在与新浪财经 CEO 邓庆旭的一场深度对谈中,张雪峰坦然聊起有关死亡和个体价值的话题。他半开玩笑的说到,等自己走的那天,微博热搜一定会有一个词条,叫 " 张雪峰去世 ",还有很多博主会发他过往的讲课视频。他还提到,如果自己足够幸运或足够努力,很有可能会成为中国人一代的记忆。

当问及想刻在墓碑上的话时,他回答道:" 人生真好玩,下辈子还来。" 遗憾的是,这些不失豁达的感慨,不到一年便一语成谶。

同时,在镜头之外,张雪峰的公益版图比想象中的更大。自 2022 年起,他累计向黑龙江省希望工程捐款 195 万元,帮助 390 名困境大学生。2024 年,他与母校郑州大学签订协议,每年定向捐赠 50 万元,连续 6 年共计 300 万元,用于资助大一贫困新生学费,每人 5000 元。

此外,他也给峰学蔚来的员工开出了远超行业的福利,实行上四休三的工作制,还设置了多个超长假期等。

如今,这位以个人 IP 为核心驱动一切的创始人骤然离场,他留下的商业板块将走向何方,悬而未决。根据天眼查信息,他持有核心公司峰学蔚来 75% 的股份,是绝对的控股股东和灵魂人物。目前,公司的运营或许可以正常推进,但未来不排除会面临从个人 IP 到品牌机构的艰难转型。

2026 年的夏天正在走近,又一届高考学子即将站在人生的十字路口。只是这一次,那个语速飞快、言辞犀利的张雪峰,已无法出现在直播间

宙世代

宙世代

ZAKER旗下Web3.0元宇宙平台

一起剪

一起剪

ZAKER旗下免费视频剪辑工具

相关标签

网红 高考 普通人 高峰
相关文章
评论
没有更多评论了
取消

登录后才可以发布评论哦

打开小程序可以发布评论哦

12 我来说两句…
打开 ZAKER 参与讨论