曾经封神的 AI 视频模型 Sora 就这么没了。

前几天，OpenAI 官方亲自发文告别 Sora：应用关停、API 关停、视频功能不再接入 ChatGPT。

听闻这一消息，有网友直接把 Elon Musk " 墓碑梗图 " 搬出来祭奠。

评论区更是 " 人类迷惑行为大赏 "：有人艾特创始人 Sam Altman 问 " 到底在干嘛 "。

有人直接开喷 " 那我们凭什么信你下一个产品 "，还有人直接吐槽 " 死之前也不开源一下。"

还有人很淡定：" 没事，还有别家能用。"

老狐还记得，2024 年初 Sora 刚出来的时候，几乎是 " 核爆级出圈 "，堪称 " 工业革命 "。

那会儿大家还在卷文生图，它直接把 " 电影级视频生成 " 甩到你脸上。

雨水打在玻璃上的折射、人物走路的惯性、镜头推进的节奏，那种感觉不是 " AI 在画图 "，是 " AI 在拍电影 "。

Sam Altman 一边发 demo，一边持续加码预期。

全网一度觉得这玩意儿，迟早要干掉影视工业一部分。

再后来，产品上线，会员专属，邀请码炒到飞起。

再再后来，Sora 2 发布，补齐音画同步、角色对话、分镜控制，甚至去年 9 月做了独立 App。

到这一步，其实路径已经很明显了，它不止想做工具，它是想做 " AI 时代的内容平台 "。

换句话说，它想成为 AI 版抖音。

但问题也恰恰出在这。

一开始大家玩得很开心，" 把自己丢进电影里 " 确实很爽。

第一次：卧槽好牛；第二次：再试一个；第三次：…… 好像也就这样。

然后就没有然后了。

这不是技术问题，是典型的 " demo 型产品 " 困境，它证明了 " 能做 "，但没有建立 " 要一直用 " 的理由。

新鲜感一过，用户就散，留不住，也养不出习惯。

相关数据显示，Sora APP 的 30 天用户留存率仅为 1%，60 天留存率直接归零。

与此同时，版权开始纷纷找上门。日本内容机构发函，好莱坞开始紧张。

哪怕后来 OpenAI 拉来了 迪士尼，给了 IP 授权，开放漫威、皮克斯、星战这些大杀器，看起来像是 " 终于要商业化了 "。

但是剧情出现反转，到今年 1 月份，Sora 的下载量已暴跌 45%。

再往后就更干脆了：Sora 一关，迪士尼同步撤退，合作终止、投资取消，一起按下暂停键。

你说这是产品问题吗？不完全是。

真正压垮它的，其实是更现实的一件事：算力。

做视频太贵了，有测算说，Sora 一天烧的钱在千万美元级别，一年下来就是几十亿美元的级别。

一个用户生成一段视频，背后烧掉的资源，够 ChatGPT 回答几十次甚至更多问题。

为了控制成本，OpenAI 不得不把免费用户每日生成额度从 30 个削减到 6 个。

这样下来，进一步削弱了普通用户的使用意愿，加速了留存崩塌。

同时，Google Gemini、Meta，以及国内的可灵、即梦等竞品相继推出视频生成功能，用户分流加速，Sora 的压力骤增。

走到这一步，问题就很直接了，哪个赚钱就保留哪一个。

于是再看 OpenAI 最近的一系列动作，就完全顺理成章：

整合产品线做 " 超级应用 "，All in 编程和生产力，把算力、团队、资源都往能赚钱的地方集中。

甚至有消息称，为了给下一代模型腾算力，像 Sora 这种高消耗、低回报的业务，优先级直接被往后排。

说白了，这不是 " 做不出来 "，是 " 没必要做了 "。

听起来冷血，但在 IPO 前，砍掉浪漫、留下现金流，是所有公司的必修课。

回头看，Sora 确实在 AI 视频领域开了个好头，只不过如今主角换了。

字节跳动 Seedance 2.0 在卷真实世界模拟，水、布料、微表情，全在往 " 像真人拍的 " 逼近。

快手 Kling 3.0 已经把商业闭环跑通，几千万创作者、几亿条视频，直接闷声赚大钱。

这里有个很关键的差异，Sora 是在 " 创造一个新场景 "，而这些产品，是在 " 吃已有场景 "。

中国有短视频、电商、微短剧这套完整生态，模型一出来，立刻就有人用、有人反馈、有人变现。

这是一个天然飞轮，而 Sora 当初做独立 App，本质是在从 0 开始搭生态。

没有创作者体系，没有分发渠道，没有内容土壤。技术再强，也很难跑起来。

可见，AI 视频这件事，已经从 " 谁模型更强 "，变成 " 谁生态更完整 "。AI 行业，也已然从 " 炫技阶段 "，进入 " 算账阶段 "。

编辑：不吃麦芽糖

参考资料：Sora、OpenAI、X 等网络平台截图