70 年前，身为科学院首席院士替国家攻克了八个世界级难题的我，在上台领国家终身成就奖的时候，为了保护自己的孩子被掉落的钢架砸死。

没想到这一砸竟让我穿越到 2025 年，灵魂附身到了一个刚被富豪接回家的同名同姓的农村少女身上。

重新活一世，我要找到我那七十多岁的儿子，帮他打理家族，遮风避雨，并继续为国家做贡献。

等等，先别急着把我摇醒，这不是我上班上疯了臆想出来的白日梦，这是红果短剧里必看榜第一名《十八岁太奶奶驾到，重整家族荣耀》的剧情。

如果你还没看过这部剧或者其他任何短剧，那恭喜你，你将成为一个堪比看书只看英文原版纸质书、喝咖啡只喝不加糖不加奶的深烘热美式、听歌只听黑胶唱片的 " 小众文艺青年 "。

据统计，截至今年 5 月，中国短剧的去重用户规模已经达到了 8.51 亿 [ 1 ] ，而互联网人口是 11.25 亿 [ 2 ] 。全中国四分之三有手机、会上网的人都看过至少一部短剧，这其中当然也包括无数 " 文青 " 的精神偶像贾樟柯。

因此，同样自诩文艺小众的我，毅然决然下载红果短剧，准备跟随偶像贾樟柯的步伐，深入大众，勇闯 " 短国 "，亲自看看这短剧究竟是有多大的魔力。

一入短剧深似海，从此大脑是路人

在我潜心钻研数天，废寝忘食地阅览了几十部短剧之后（绝对不是看上瘾了！），终于发现了观看短剧的最佳姿势——丢掉思考能力，让剧情光滑地经过你的大脑，这样你就会获得异常爽快的追剧体验。

以前面提到的《十八岁太奶奶驾到，重整家族荣耀》为例，这部剧的女主角的身份堪比大冰。

大冰不过是主持人、作家、民谣歌手、黄金左脸、禅宗弟子，身份种类至少还限制在一定的范围内。这部女主除了是能解决国家航天问题的院士之外，还是出道即顶流的少女爱豆，是用针灸让儿子起死回生、让外国西医自愧不如的中医天才，是身体素质彪悍、替重孙子打跑黑帮的练家子，是枪法了得、随便开一枪就是十环的神枪手 ……

但最奇妙的是，你在看剧的过程中如果不留心思考这个问题，根本就不会发出 " 这里住不下这么多人 " 的疑问。

女主的每一个身份虽然离谱，但编剧总能用一个理由圆过去——身体素质好、枪法了得、精通针灸是女主前世经历过抗战时期，没有这些技能活不下来。而能当爱豆则是因为她的儿子有一家娱乐公司正巧在进行选秀，儿子想替母亲完成歌唱梦想 ……

总之，编剧找一个差不多的理由糊弄一下观众，观众也难得糊涂地相信，可能是 " 短国 " 里最心照不宣的默契。如果就这么你情我愿地看下去，你反而会觉得剧情流畅无比，毕竟女主遇到任何难关都能靠 " 前世的经验 " 点亮一个新技能顺利过关，这种爽感在别的地方还真不一定有。

当然，除了主角会大开 " 金手指 " 之外，短剧的爽还非常顺应中国人血脉里的 " 文化基因 "：

一生唯爱考试的中国人，连看短剧也不忘畅想一下如果自己有北京户口，高考能考到什么成绩。

《真千金她是学霸》就讲了一个来自 " 山河省 " 的农村学霸被发现是富豪在外失散多年的真千金，因此获得了 " 京市 " 户口，能用 " 京卷 " 参与高考的故事。

当女主不理会假千金对她的刁难、富豪一家对假千金的偏爱，只想一门心思读书，最后以 740 多分的成绩考上清北，打脸全家时，你能在评论区看到一水的 " 泪目 " 和 " 励志 "，" 哪个山河四省的孩子不共情？"

除了考试，囤货可能也是刻进每个中国人骨子里的习惯。而 " 系统种田流 " 无疑能满足你开荒种地、勤劳致富的愿望。

这类短剧的翘楚无疑是《荒年全村啃树皮，我有系统满仓肉》：一个上市女企业家敲钟的时候被钟砸死，意外穿越到一个古代丧父的恶婆婆身上，家里六口人在灾年眼看着要饿死，女主却意外获得了 " 系统商城 "，能用各种物件高价换钱。

于是女主就一路摘菜、换钱、种地、囤货，不仅让家里人能在荒年顿顿吃肉，更是带领整个村子靠商业致富。在看的过程中，你不会有对系统的质疑，只会有看着孩子大口吃肉时满满的安全感。

不过虽说短剧类型千千万，但看多了你就会发现有些套路几乎存在于所有短剧中。例如，每一个 " 绿茶 " 反派都会在十集内端一杯酒到主角面前，假意滑倒准备把酒泼到主角身上。

只不过有些反派泼到了，结果主角直接拿酒浇反派一头；有些反派没泼到，被主角灵巧闪过，自己摔了个狗吃屎；有些反派甚至还没泼就被主角一把抓住，然后被主角笑脸盈盈地警告 ……

看多了之后，你甚至会恍惚是不是自己也穿进了哪本 " 无限流 " 小说，怎么看的每部剧都逃不开这些情节。

不过，虽然现在听上去这些套路好像很弱智，观众似乎很快就会看腻味，但短剧的魅力正在于 " 当局者迷 "。当你真的 " 看进去了 " 短剧，你的心态只会从 " 怎么又要泼水啊 " 的厌烦变成 " 我倒要看看这次反派想怎么泼 " 的好奇。

毕竟，剧情都走到这了，再怎么也得看看这次扮猪吃老虎的主角是用什么方式打脸瞧不起 ta 的反派的吧。

三年之期已到，短剧走上王座

读了以上这些，你可能依然对短剧嗤之以鼻，但短剧就像它自己常演的内容那样，正在悄悄打所有看不起短剧的人的脸。

如果单看短剧的用户规模还不够震撼的话，我们可以用短剧跟其他娱乐方式做一个对比。

2025 年《哪吒 2》横空出世，帮助中国电影市场创下了近十年来的最高观影总人数 [ 3 ] ，但这一数据也不过 5.7 亿 [ 3 ] ，比短剧的用户规模还差了将近 3 亿 [ 1 ] 。而早在 2024 年，短剧的市场规模就已经超过了当年中国电影的总票房收入 [ 4 ] [ 5 ] 。

除了看的人多，短剧也很容易让人上瘾。《中国网络视听发展研究报告》显示，2025 年短剧用户人均每天要刷 129 分钟短剧，用户粘性已经超过长视频，成为仅次于短视频的视听类娱乐方式 [ 6 ] 。

如果你每天看一部电影，那你一定会被人夸成是 " 赛级文艺青年 "，但如果你每天都刷两小时短剧，对不起，你只是短剧用户中最普通的一个。

当然，短剧也用庞大的产出来回馈如饥似渴的短剧用户。2025 年，一共有 3.3 万部短剧上线播出 [ 7 ] ，平均每天上线 90 部，而同年上映的电影和电视剧数量是 470 部和 624 部 [ 8 ] [ 9 ] 。也就是说，如果单看播出数量，短剧一周的上新量，就抵得上长剧一整年的产量。

而如今已是庞然大物的短剧，距离它在大众视野中爆火，才刚刚过去三年 [ 10 ] 。

为什么短剧能在这么短的时间攻城略地，取代了很多人心目中电影电视剧的位置？

最直接的原因就是短剧真正做到了 " 把观众当上帝 "。

整个短剧行业，无论是导演、编剧，还是制作、演员，很少摆所谓 " 文艺工作者 " 的谱，只拍观众想看的，让观众爽（并掏钱）就是短剧的终极目的。

短剧创作者大概是最有 " 互联网思维 " 的一批人，主打一个 " 听劝 "，完全能做到把短剧当作产品来制作。

2026 年清华大学一项对 28 位短剧编剧和创作者的访谈研究发现，短剧创作者会依据播放量、完播率、点赞数、评论数及付费转化率等量化数据和评论区内容、剧评、弹幕等实时反馈来反复调整故事线 [ 11 ] 。

观众说这部剧男二长得更好看，在下一版中男二的镜头量就会增加不少 [ 11 ] ；观众嫌这部剧女主复仇速度太慢，同题材的下一部剧就能让女主在三集之内把反派搞得家破人亡。

什么开头能让观众看一眼，什么情节让观众收藏点赞付费，什么剧情能让观众一口气看二十集，这些反馈的数据会持续影响、指导着短剧创作者们产出内容 [ 11 ] 。

而短剧能做到这点，跟它的制作形式密不可分。

短剧的制作周期极短，一部 80 至 100 集的短剧从立项开始，包括演员选择、拍摄、剪辑和制作，到最终上线，通常只需要两个月的时间 [ 10 ] ，而其中拍摄时间甚至只需要 5 到 10 天 [ 12 ] ，而传统长剧光拍摄可能就需要 4、5 个月。

不仅如此，短剧的审核机制也让短剧有了更大的灵活性。目前的短剧审核制度规定，30 万元以下、非重点推荐的项目，只需要平台自行审核并定期报备 [ 13 ] 。而我们平时在视频平台看的热门剧集几乎都需要获得广电部门颁发的《网络剧片发行许可》才能上线播出 [ 14 ] 。

快速的制作周期和较为宽松的审核就让一些低成本短剧有机会能够快速上线试错。这部没人看？没关系，一样的故事框架，只需要按观众反馈的意见，改一些关键情节和走向或者换个题材不换内容，再拍一遍抓紧时间上线，说不定就讨到观众的欢心。

又多又快又听劝的短剧，不能俘获大多数人的芳心可能才是意外。

短剧的世界，简单但有效

当然，如果只是形式上的优势，还不能完全解释为什么短剧能让这么多人痴迷。毕竟短剧的师父短视频，比短剧更快更多更听劝，但短剧仍然在无穷无尽的短视频流下抢夺走了不少中国人的注意力。

央视索福瑞的调查数据显示，2025 年，红果短剧依靠大量吸收来自长、短视频以及游戏用户的使用时间，实现了恐怖的时长增速，用户的日均使用时长同比提升了 250%，远超其他视频形式 [ 15 ] 。

如果单纯只是 " 量大管饱 "，短剧不可能这么快让这么多人倒戈。事实上，短剧在这几年的发展过程中实际也形成了一套专属于自己的叙述手法和世界观。

影迷把电影赞为 " 造梦的艺术 "，但实际上所有的视听形式都在给人造梦，短剧也不例外，只是短剧造的梦和传统影视剧不太相同。

在传统的影视剧中，叙事主要由角色驱动，强调人物复杂性与情感发展脉络，引人入胜的情节必须建立在可信的角色之上 [ 11 ] 。

我们看完一部影视剧，最先回想起的大概率是某个主角的高光：钢铁侠为拯救地球打的那个响指、Rose 在泰坦尼克船头展开的双臂，甄嬛发皇帝讣告时无法自抑的那滴眼泪，人物借情节反射的弧光照进了每一个观众的心中。

但这并不是短剧的叙事模式，承载着让观众爽的愿望诞生的短剧，唯一目的就是能吸引人。

短剧的叙事被普遍认为是由 " 钩子与悬念驱动 " 的 [ 11 ] 。" 强开场、快反转、通过付费关卡解开悬念 " 才是短剧展开剧情的正确方式 [ 11 ] 。叙事钩子、情感刺激在短剧中的优先级远远高于角色发展和剧情深度，因为这些要素才能吸引观众一集一集地爽下去并为它付费。

为了在有限的篇幅里塞进更密集的反转和情感冲突，短剧往往需要牺牲人物的厚度和价值表达的复杂性。

在这些方面，短剧往往会一切从简。不同于电影电视剧中常常呈现亦正亦邪、游走在人性灰色地带的中间人物或是进退两难、好像每个人都没错但最终酿成恶果的道德困境，短剧的人物塑造往往简单、直接。

你几乎可以在所有短剧评论区看见观众询问新出场的某个角色 " 是好的坏的 "。

这句询问在短剧中会变得如此必要，是因为在短剧的世界里，一切角色的身份立场都非常简单，好人不会变坏，坏人不会变好，好人最终会跟主角一起获得幸福，坏人最后一定会被主角惩罚。善恶有报、因果循环才是短剧世界的既定法则。

虽然人物不够立体，但这种设置却能意外地给人带来其他形式都提供不了的 " 安全感 "。

正邪对立、黑白分明的角色塑造至少能保证你毫无负罪感地从开头爽到结尾，绝不用担心在周一早高峰的路上，点开短剧却看到一个比自己命还苦还窝囊的悲情主角被按在地上摩擦，让你本就糟糕的心情雪上加霜。

短剧提供的这种安全感，同样体现在剧情表达上。为了满足观众的期待，大部分短剧并不会宣扬太出格的价值观。

美国堪萨斯的一项研究调查了 1600 名来自中日韩等东亚地区的学生对于传统儒家价值观的认同情况，发现中国被试者对于人际和谐（与人为善、互帮互助等价值观）与关系等级（尊老爱幼、家庭和睦、长幼有序等）的评分最高 [ 16 ] 。

短剧虽然世界观光怪陆离，一会是财阀豪门，一会是仙道剑宗，有时剧情展开也脑洞大开、" 天雷滚滚 "，但其实对自己的定位十分清晰，那就是在价值观上不求有功但求无过——无论是哪个异世界，走的什么剧情线，短剧基本也都遵循着这一套朴素的、能适配绝大部分中国人的价值观。

如果你只是单纯为了在通勤途中打发时间，或者在高压的工作之余想看点东西放松解压，那短剧在丝滑地从你大脑经过之后，虽然不会给你多少很有意义的思考，但也绝不会留下什么让你膈应得受不了的东西。

这可能也是短剧比很多反映现实、思考人生的 " 精品影视剧 " 更受大众欢迎的原因。

现实世界已经够辛苦了，在八点下班、坐了一小时地铁回到出租屋之后，如果我能选择做一场梦，重生到另一个世界，那我还是更希望那个世界是一个我有 " 金手指 "，可以心想事成的世界。

从这个意义来说，短剧的确也能称得上是现代版的 " 成人童话 "。