2025 年 2 月 3 日，一个令人心碎的消息传来—— 48 岁的徐熙媛（大 S）因流感并发肺炎在日本骤然离世。

她的生命定格在东京冬日的寒风中，却将永远鲜活于千万人的记忆里。作为一代人的青春符号、两个孩子的母亲、以及始终追逐爱的女性，她的离去不仅是一场痛彻心扉的告别，更是一面映照生命韧性与母性光辉的镜子。

01

杉菜：青春的藤蔓缠绕过一代人的心

2001 年，《流星花园》中那个倔强如野草的 " 杉菜 "，让大 S 的名字成为华语偶像剧史上无法绕过的图腾。她不是传统偶像剧女主那般柔弱顺从，而是攥紧拳头对抗阶级霸凌、用自尊与勇气在荆棘丛中开出一朵花。这种角色特质，与大 S 本人的性格不谋而合——她曾在访谈中直言：" 我从小就知道，想要的东西必须自己争取。"   

《流星花园》的爆红让大 S 成为 " 灰姑娘叙事 " 的代言人，但鲜少有人注意到，她早已在角色的骨血里注入了更复杂的灵魂。当杉菜在雨中对着道明寺大喊 " 你凭什么践踏我的尊严 " 时，屏幕前无数少女第一次意识到，爱情与尊严可以并存；当她在天台含泪拒绝花泽类的温柔时，观众读懂了 " 清醒的爱 " 远比 " 浪漫的沉溺 " 更珍贵。大 S 用细腻的表演，将偶像剧女主的扁平形象拉入现实主义的深渊，赋予其血肉与棱角。  

二十余年过去，那些曾为《流星花园》疯狂的 80、90 后们早已步入中年，但杉菜马尾辫上的蝴蝶结、旧校服上的褶皱、以及那句 " 如果道歉有用，要警察干嘛 " 的经典台词，仍在记忆的河流中粼粼闪光。大 S 的离世，仿佛突然抽走了青春纪念册中的一页，留下密密麻麻的折痕。

02

母亲：铠甲与软肋交织的双生花

如果说杉菜是大 S 献给观众的礼物，那么成为母亲则是她给自己的人生剧本写下的最重要篇章。2014 年与 2016 年，女儿汪希玥与儿子汪希箖的相继出生，让那个曾经在镜头前张扬明媚的女明星，悄然蜕变为深夜哺乳、研究辅食、为孩子过敏体质焦虑的普通母亲。  

她曾在综艺中笑着自嘲 " 当妈后胆子变小了 "，却在孩子高烧时连续三天彻夜未眠；她推掉无数片约，只为不错过孩子第一次叫 " 妈妈 " 的瞬间；她将社交账号变成育儿日记，分享如何用精油缓解小儿湿疹、如何与孩子沟通分离焦虑。那些琐碎到近乎平凡的日常，却让公众看见了一个褪去光环后更真实的大 S ——不再是杉菜，不再是美容大王，而是一个会疲惫、会恐慌、却始终将孩子置于宇宙中心的母亲。  

如今，她猝然离场，留下 14 岁的玥儿与 11 岁的箖儿。我们无法想象两个孩子如何消化 " 妈妈去了星星上 " 的残酷事实，却能依稀看见未来的某一天：当玥儿在婚礼上佩戴母亲留下的珍珠项链，当箖儿在篮球场上投出人生第一个三分球时，大 S 的目光或许正穿越云层，化作他们头顶最温柔的那片星光。

03

爱人：以飞蛾之姿扑向火焰的永恒执念

大 S 的情路始终充满戏剧性。与汪小菲的十年婚姻，像一场盛大而疲惫的烟火秀，绚烂与争议并存；与具俊晔的中年重逢，则被贴上 " 破镜重圆 " 的浪漫标签。无论外界如何评判，她始终以飞蛾扑火的姿态追逐心中所认定的 " 爱 " ——就像杉菜从未放弃对纯粹情感的信仰。  

值得玩味的是，她在生命最后几年逐渐淡出公众视野，却多次被拍到与丈夫十指紧扣漫步街头。或许对她而言，轰轰烈烈的爱情传奇终要落地为黄昏时的一碗热汤、争吵后的一句妥协。而这份对 " 爱 " 的执着，最终成为她留给世界的最后注脚：即便伤痕累累，也要相信爱有神迹。

04

天堂来信：愿你有永不落幕的春日

此刻，让我们以东方人的浪漫想象她的彼岸世界——   

在那里，她会重逢早逝的父亲，父女俩终于有机会好好说一场来不及的告别；  

在那里，她会遇见《流星花园》编剧柴智屏笔下那个永远 17 岁的杉菜，两人相视一笑：" 你看，我们都没输给时间 "；  

在那里，她会拥有一座种满玫瑰的庭院，两个孩子化作春日里的风，终日缠绕在她的裙角；  

在那里，没有流感的侵袭、没有镜头的窥视、没有世俗的审判，只有爱，以最本真的形态永恒流转。  

尾声：致永不谢幕的杉菜

大 S 的微博永远停更在 2024 年 12 月 31 日。最后一条动态是跨年夜与孩子们在台北家中烤棉花糖的照片。火光映着她的笑脸，配文写着：" 平凡即圆满。"   

这或许是她留给世界的最终答案：在镁光灯与尿布堆之间，在掌声与鼾声交织的深夜，她早已参透人生的真谛。而我们，将在《流星花园》的片头曲响起时，在某个孩子倔强扬起下巴的瞬间，在樱花不合时宜绽放的二月，又一次与她重逢。