文 / 游戏那点事 Jimmy

一个一直高喊着要让品类 " 再次伟大 " 的理想主义者，并没有被现实击倒，反而真的把那些被认为是 " 离经叛道 "" 胡言乱语 " 的愿景逐一变成了现实。

这个像热血少年漫画一样的故事，却被称为网易 " 逆子 " 的《逆水寒手游》做到了。

在上周五（6 月 27 日）《逆水寒手游》二周年版本更新后，迅速杀回了畅销榜 Top3，并且一直在榜单头部到这周三（7 月 2 日）才滑落出 Top10，这也是产品在今年来的最好成绩。

说来也有趣，《逆水寒手游》" 逆子 " 的印象，一方面是它 " 违背祖宗 " 自立项阶段就高调对外宣布将打破 MMO" 氪金卖数值 " 的商业模式，另一方面在运营上也全是 " 爆点 "，除了一直热搜话题不断外，还与跨赛道的同行 " 眉来眼去 " ……

这些出位的言行让《逆水寒手游》自面世开始就赚足了眼球，就在都以为等热潮褪去后就会 " 打回原形 " 的情况下，随着时间的推移，大家发现情况似乎有点超出了预期：这些豪言壮语似乎并不是什么噱头，而是真真正正落到了实处：

他们确实将 " 不肝不氪 " 贯彻到了游戏的方方面面，让玩家的付出和收获完全对等，彻底告别了 MMO"pay to win" 的老套路；

他们也确实磨出了一个真正开放自由的 " 会呼吸的江湖 "，允许玩家按照自己的节奏游历四方，摆脱日常任务的束缚；

他们甚至在技术领域也全面领跑，不仅推出了全球首个 UGC 3D 互动陪伴系统——门客系统，游戏中的光追应用甚至让苹果 CEO 库克都点赞……

图源：微博 @TimCook

在二周年版本期间游戏成绩和热度再次翻红，意味着他们得到了玩家真金白银的支持，同时，有留意社媒平台就会发现，玩家并不是在 " 打不过、抽不到、嬴不了 " 等负面情绪驱动下产生的付费行为，这种支持的源头是 " 热爱 " 和 " 认同 "，换句话说这些华丽的数据其实是植根在 " 口碑 " 上的。

时装的提前爆料让玩家开启了 " 夸夸 " 模式

虽然是国内游戏市场历史最为悠久的品类之一，但随着近年更多新品类的崛起，尤其是手游市场环境的变革，MMO 也渐渐不再被看好。但《逆水寒手游》现在用自己的实际表现打破了这个 " 魔咒 "，甚至把「让 MMO" 重新伟大 "」这个大家都以为只是噱头的口号一步步变成了现实。

  不走寻常路，打破 "MMO 一波流 " 魔咒  

从长线的生命力来看，近年在 MMO 手游赛道上，几乎没有产品能够像《逆水寒手游》这样 " 逆生长 " 持续吸引新玩家。在 27 号周年庆版本更新之后，有不少玩家在地图上遇见了许多带着萌新小绿芽标志的玩家，在社群上，也有不少玩家感叹：都二周年了，江湖上居然还来了这么多小萌新！

有玩家在晒出主城图并感叹：好热闹啊！更刚开服的时候一样。

图源：B 站用户残月入霜雪

更难得的是，他们对新老玩家的活化和纳新思路，也跟之前 MMO 产品做的不太一样，具体的方式总是出人意料，最后的效果却又偏偏十分不错，这不是简单用 " 运气 " 就能解释得了的。

就以二周年版本为例，他们就做了一件此前都没有人尝试过的事情。6 月 7 日，《逆水寒手游》通过官方微博宣布：暑假期间只需要您在逆水寒手游中参与特定玩法，就可以拿到由逆水寒指定合作企业开出正规的实习证明。

初看下可能会觉得：" 实习证明 " 怎么了？其他游戏应该也能开的吧？再仔细想想就会发现不简单：第一，实习证明的需求并不是今年才有，对于应届毕业生来说这个需求其实一直都在的，只是之前一直没有人有往这个方向去探索和尝试过；

第二，除了首位效应外，从运营思路以及产品定位上，这也正是新生代玩家最喜欢的 " 平等 " 关系。不端着，没架子，双方的关系不是上位者对下位者的怜悯，也不是商业伙伴之间的合作，反而更像是多年的好友，在知道你有困难的时候不会等你开口，而是会主动过来问一句：伙计，需要帮忙吗？

小红书上关于实习证明的攻略讨论

虽说最后这个实习证明玩家不一定真会用得上，但也足以看出《逆水寒手游》对玩家的关注和肯定。有这样一个拿玩家当朋友，而且足够大胆地去做很多新的尝试、人情通达的官方，能够持续吸引到新老玩家也就不意外了。

双方的友好关系，通过官方微博账号的数据也能客观地反映出来。就以 7 月 4 日的数据为例，尽管《逆水寒手游》只发布了 2 条新博文，仍然有 10 万 + 的阅读数以及超过 5700 的互动数。

而当刨去这些数据，单纯从 " 感受 " 出发的话，甚至会发现：《逆水寒手游》在社群中的讨论热度可能还要比想象中的更 " 野 " 一点，有很多意想不到的话题，都被玩家 " 拐 " 到了《逆水寒手游》身上。

例如在 PC 模拟器以及 IPAD 平台话题下，《逆水寒手游》出场的方式也很有意思。在 IPAD 平台也常年稳居榜单 Top3 的成绩固然是优秀，但 PC 版在玩家生态的表现则更加出人意表：" 逆水寒手游需要的电脑配置 " 话题在各大平台的讨论热度已经足以证明游戏在 PC 平台的人气。

无论从客观的数据、成绩，还是从社群讨论热度和话题广度来看，在二周年版本期间仍然一片火红的《逆水寒手游》无疑都打破了 MMO 的 " 短命魔咒 "。究其原因，就正如文章开头提到的那样，《逆水寒手游》的成绩建立在玩家的 " 口碑 " 之上。

  怎样才能做出 " 玩家想要的内容 "？ 

当然，这种口碑并不是一朝一夕就能建立起来的，而是一场持久、长线的马拉松。这就意味着，对于制作组在内容制作上，不仅有产能的要求，还有对方向的把握，甚至就算是到了游戏外，也仍然能与玩家有所共鸣。

所以回过头来看《逆水寒手游》上线至今这两年里，其实他们在 " 内容 " 的制作上一直都不曾松懈，保持着每个月一次大型更新的高产量，每逢周年庆版本还有会有超大型资料片更新，不仅保 " 量 "，而且还保 " 新 "。

就以这次二周年庆版本为例，随着【航海】玩法开放的东南海域世界有着 6 —— 7 倍汴京的体量，不仅开放了【刺桐港】【无更市】【苏吉丹岛】【龙荔岛】【替天行岛】等 12 个全新场景，还新增探索机制【绘制】以及新流派【沧澜】等海量新内容。

同时，随着新区域一同开放的还有新江湖风雨事【幽火无更】【海蚀孤屿】，新副本【燃心画境】；新 12 人团本【六道冥途】；红楼梦联动副本【曲韵红】；自走棋玩法【逆水侠棋】……

像这种一年只有一次超大型资料片能够按时按量上线也就意味着《逆水寒手游》在内容规划上至少做到了这两个层面上的统一：一个是内容量的产出以及新内容注入的节奏都足够稳定，一来可以尽量缩短玩家无所事事的 " 长草期 "，二来也可以做更精确的内容规划以及更新计划，以确保工期的稳定。

第二个就是要这些内容带来的体验也要 " 新 "。像这次二周年庆版本更新的大航海玩法，不仅带来了玩家未曾体验过的 " 开船 " 玩法，而且新开放的地图、区域、新职业和副本这些新的内容不仅可以在当前版本为玩家带来新的体验，而且还会成为后续版本更新的地基。

产能的保量和保新其实还体验在了美术资源上的持续优化上。就像这次二周年版本更新就针对移动端全新场景（如刺桐港）与经典场景（桃溪村、磁州、杭州、汴京）实装写实光影、动态气雾、地表细节优化等效果。

甚至还有横跨游戏与现实的非遗联动，二周年庆版本开放的新主城【刺桐港】就与实景联动泉州城；

以及泉州市级非遗【木偶戏】和【南音】，其中【南音】更将由代表性传承人王彩娥老师带来的殿堂级南音表演。

这样量大管饱而且体验保新的内容更新，从另一个角度来看，实际上就是《逆水寒手游》围绕着 " 内容 " 搭建起来的体验闭环，就像前面提到的那样，想要实现这个闭环不仅是对产能有要求，而且内容的方向甚至能够与玩家在游戏外也同样有共鸣。

另一方面，随着新内容的加入，玩家体验上的减负也在同步进行：一边坚持不肝不氪不卖数值的原则，保持价格上的 " 实惠 "，除了有保持 6 元就能入手的外观，这次他们还为二周年庆准备了超豪华福利以及 682 万超高额 UGC 激励活动。

二周年庆部分福利一览

在二周年版本更新中，对养成系统的繁杂部分也进行了精简，将那些玩家反馈说繁杂、无趣、麻烦的部分去掉，让玩家可以在低压环境下好好享受游戏。这样做不仅可以保持搭配和养成乐趣，同时也会更加便于新玩家和有一阵没玩的老玩家理解、上手、追赶和享受乐趣。

归根结底，内容的高产、美术的优化以及体验的减负，都是 " 吃力但也讨好 " 的工作。因为讨好，所以很多团队都在尝试着把这套逻辑跑通，但又因为吃力，所以最终能够把这套东西走通的却是寥寥无几，反而是一直被认为是在 " 炒作 " 的《逆水寒手游》坚持了下来。

  当 " 热血笨蛋 " 选择成为 " 河中的石头 "  

去年在一周年的时候，我们说期待着《逆水寒手游》能够在今年突破自身，而今年他们无疑也做到了。在业内仍受「MMO 赛道还能怎样发掘出更多新创意来满足不断发展变化的市场需求」困扰的时候，《逆水寒手游》无疑已经率先打出了一个足够分量的样本了。

实际上，自从市场开始进入存量竞争之后，大家都默认 " 内容 " 已经是竞争的核心，但究竟什么样的内容才是玩家想要的？一直众说纷纭，每个项目、每个团队都有自己的想法和表达。

更难的是，随着市场的发展，实际上 MMO 这个在过去十几年里几乎被各家厂商开发殆尽的品类已经再一次站在了河边，没有可以 " 摸着石头过河 " 的经验了，后面的路全凭自己探索和尝试。

就这个问题，市场上自然也没有所谓的 " 标准答案 "。《逆水寒手游》则是用实际行动给出了回答：自己扎进河里成为 " 河里的石头 " 与玩家们凝聚起来并一同成长。他们留下的印记和足迹不仅成为后来者的指引，甚至是以后衡量产品得失的 " 标准 "。

其实从某种程度来说，这大概也只是他们在与玩家交心的过程中的所感所悟，就像大家常说的那样：" 真诚才是最大的必杀技 "。凭借这种言行一致的态度，他们才能真正赢得玩家的信赖与支持；也只有拿出切实的行动，才能让玩家信誓旦旦地说出这句："《逆水寒手游》最牛的地方，就在于吹出去的牛都能兑现。"

或者应该这么说：《逆水寒手游》这款产品成功的根本原因，不是因为他们有多么会整活拿捏人心，而是在 " 逆子 " 的外表下，他们其实隐藏着是一颗纯粹而踏实的奋进心。就像少年热血漫画中那些心怀梦想、无惧无畏的 " 热血笨蛋 " 主角一样，愿意为了心中所求无怨无悔地努力。

选择一条更快捷路径的 " 聪明人 " 固然可以很快取得一定的成绩，终究难以长久为计。能够最终改变世界的，往往都是这种坚定选择了一条自己相信的路，并一路跌跌撞撞地坚持走下来的 " 热血笨蛋 "。