作者   -   一块木头

监制   -   她姐

《生万物》完结，杨幂又上热搜了。

过去半个月，随着新剧上映，无数热搜围绕杨幂展开。直到昨天的庆功宴，剧组最后的热搜，仍与杨幂有关。

这是杨幂主演的第一部乡土剧。从《生万物》的剧照发布时，很多人第一眼就落在她身上，然后愣住了。

照片里，主角宁绣绣穿着褪色的粗布衣，脸被高原的日光晒得黝黑，身形微微臃肿。她站在田埂上，就像一个再普通不过的农妇。

如果不是演员表上写着 " 杨幂 "，很难有人把这个角色和她联系起来。

在大多数人的记忆中，杨幂是红毯上的常客，是无数爆款剧里 " 爽文女主角 " 的化身——她光鲜、漂亮、强大，总能爱情事业双丰收。

她的名字，几乎成了 " 爽 " 的代名词。

一个早已稳居一线的女明星，一个爽文女主的代名词，为什么要回到她不熟悉、不擅长且频频被骂的非偶像剧赛道？

我们或许能借着她和 " 宁绣绣 " 的选择，重新回答一个问题：今天的我们，为什么还在看杨幂？

杨幂的 " 爽剧 " 宇宙

时间拉回到 2011 年，《宫锁心玉》横空出世，直接开启了内娱的 " 流量时代 "。

杨幂演的洛晴川，古灵精怪，机敏聪慧。一个现代女孩穿越回清朝，靠着超越时代的知识和视角，在后宫中混得风生水起，还让皇子们为她神魂颠倒。

《宫锁心玉》

这部剧，堪称是 " 爽剧 " 的最早范本，精准满足了当时观众对 " 普通女孩逆天改命 " 的所有幻想。

那一年的春节期间，平均收视率高于《宫锁心玉》的，仅有央视春晚和央视元宵节晚会。

杨幂开始红遍大江南北。同一年，豆瓣评分的《孤岛惊魂》，因为放出了一张杨幂的比基尼海报，卖出近 9000 万票房。而它的成本也不过百万。

如果说《宫》的成功还带着几分运气，那么 2017 年的《三生三世十里桃花》，则把杨幂牢牢焊在了 " 爽剧女王 " 的宝座上。

她饰演的白浅，是 " 四海八荒第一绝色 " 的青丘女帝，背景硬，实力强。

《三生三世十里桃花》

剧中，她被心爱的人误解、剜去双眼，但重回上神之位后，立刻杀上天宫，亲手把眼睛夺了回来。

那句 " 我怎么就不能拿回我的东西了？我的眼睛放在你那儿放了三百年，怎么就变成你的东西了？" 至今仍是不少网友津津乐道的名场面。

白浅的 " 爽 "，精准地击中了时代的焦虑。

那几年，女性意识快速崛起，观众早已看腻了傻白甜的叙事，渴望看到一个强大、自主、有仇必报的女性。

而杨幂把这种情绪演绎得最为彻底，也因此承接了这份集体的期待。

《三生三世十里桃花》前后，无论是《亲爱的翻译官》里百折不挠的乔菲，还是《谈判官》里叱咤风云的童薇，杨幂不断复制着这种 " 爽 "。

《亲爱的翻译官》

这些角色背景各异，但内核相似：她们美丽、聪明，能在关键时刻化险为夷，最终收获精英男士的爱情，成为事业与情感的人生赢家。

而戏外的杨幂，活得也像一部 " 大女主爽文 "。

童星出道，以专业第一的成绩考入北京电影学院，杨幂凭借《仙剑奇侠传三》《宫锁心玉》等一部又一部爆款剧集稳坐顶流。

《仙剑奇侠传三》

2014 年，在事业巅峰期，她果断结婚生女，转头又成立自己的公司嘉行传媒，签对赌协议，做老板，把事业版图越做越大。

她精准地踩中了每个时代的风口，走的每一步都像是精密计算过：精准、果决，一路高歌猛进。

那时候的杨幂和她的角色，共同为我们构建了一个完美的梦，那里得失分明，所有的努力都有回报，所有的委屈都能加倍奉还。

" 爽文 "B 面

爽文背后总有不那么爽的现实，聚光灯背后的杨幂，也不能例外。

很长一段时间里，对杨幂演技的批评声几乎没停过：" 模式化 "、" 流水线 "、" 演谁都像在演自己 "。

杨幂的恩师李少红曾直言不讳地批评她：" 快乐就是哈哈哈，痛苦就是哇哇哇，不过脑子。"  

这盆冷水，几乎要把杨幂浇碎。

而这种 " 不过脑子 " 的表演模式，很大程度上源于她当时近乎疯狂的工作状态。

拍摄《红楼梦》期间，她同时还在横店赶拍《仙剑奇侠传三》，两个截然不同的角色让她感觉自己快要 " 人格分裂 "。

《红楼梦》剧组里，一场重要的撕扇子戏她拍了十几遍都过不了，最后导演只能让她先去睡一小时再回来继续。

《红楼梦》中，杨幂饰演晴雯

这只是一个缩影。

2010 年，她一年接下了 11 部戏，成了圈内有名的 " 拼命三娘 "，不停地在各个剧组间切换角色，身体累到靠打点滴续命。

当被问到为何如此不顾质量地接戏时，杨幂的回答很坦诚：因为害怕被换掉，害怕失去机会。那种不被选择的滋味，她尝过太多次了。

如果说这种搏命式的工作是为了对抗业内的残酷规则，当她真正站稳脚跟后，要面对的还有来自外界的猛烈舆论。

杨幂成为了内娱 " 黑红 " 体质的鼻祖。

她的名字，好像天生就和争议绑定在一起。从恋情、婚姻、到离婚，她的私生活被事无巨细地摊开在公众面前，接受亿万双眼睛的审视与评判。

她的发际线、她的声音、甚至她在机场的街拍，任何一个细节都能在社交媒体上掀起一场舆论风暴。

出道时的脚臭传闻，一直延续到她的婚礼。她下场发微博自黑：" 新娘子已经自己把婚鞋先换好了 "；《三生三世十里桃花》播出时，造型被吐槽头秃，她调侃自己 " 去植发 "。

她不像 " 爽文 " 里那些人见人爱、毫无缺点的女主角。

在现实世界里，爱她的人有多么狂热，讨厌她的人就有多么刻薄。

她长期处在一种矛盾的舆论场中，一方面是商业价值和粉丝号召力的居高不下，另一方面是路人缘的持续争议和专业口碑的难以突破。

这显然不是一个 " 爽文 " 主角该有的人生剧本。

面对这一切，她早已习惯了自我消化情绪。做客《金星秀》时，杨幂透露，" 不管天大的事儿，我会跟自己说，我给你一个晚上，或者我给你两个晚上，你让它过去，接受它。"

这种近乎冷酷的理智，是她在无数次被抛上风口浪尖后，磨炼出的生存本能。

为了抵御被无限放大的争议，她选择封存情绪，把自己练成一颗 " 钻石心 " ——光鲜，坚硬，也冰冷。

撕掉剧本

或许是演腻了 " 爽文 "，又或许是内心攒够了劲儿。

杨幂开始尝试亲手撕掉剧本，但这条路，走得比想象中更艰难。

她不是没有试过。拍摄《我是证人》时，杨幂去黑暗体验馆感受盲人的生活，雨中的打戏摔到膝盖一片青紫。她说，希望大家能看到她的 " 诚意 "。但电影反响平平。

《我是证人》

2017 年，拍摄文艺片《宝贝儿》时，导演刘杰为了磨掉她的 " 明星气 "，联合全剧组孤立她，用最严苛的方式逼她成为那个残疾女孩 " 江萌 "。

《宝贝儿》

3 个多月的拍摄，两次补拍，杨幂几近崩溃。

电影上映后，票房惨败，评分创下新低。在发布会上，导演刘杰甚至半开玩笑说：" 很后悔，没让杨幂演哑巴。"

镜头前，杨幂拿起话筒，欲言又止。

那次失败后，她又退回了嘉行自制剧的 " 舒适区 "。

直到 2023 年，她离开待了近十年的嘉行传媒，似乎下定了决心，要再 " 打碎 " 自己一次。

这份决心，首先体现于她对角色的选择上。

在陈可辛的电影《酱园弄 · 悬案》里，她出演了江湖气十足的狱头大姐大王许梅。

《酱园弄 · 悬案》

一场枪决的戏，导演觉得蒙着脸不必她亲自演，但杨幂坚持要自己上，才有了王许梅行刑前捶打肚子求生的高光时刻。

紧接着，在谍战剧《哈尔滨一九四四》中，她挑战了心狠手辣、城府极深的反派特务科长关雪。

《哈尔滨一九四四》，杨幂饰演关雪

刚进剧组时，导演张黎发现，杨幂还带着偶像剧的习惯，总会下意识展示最好看的侧脸。张黎劝她：" 人一定不是最完美的角度，是有各个角度的。"

这句话点醒了她。她极力地摆脱漂亮，去成为角色本身。导演夸她，媒体夸她，然而，电视剧播出后，观众却不买账，评价她 " 模式化 "" 用力过猛 "。

争议声不断，但她并没有退缩。到了《生万物》，杨幂干脆把自己 " 毁 " 得更彻底。

为了这个角色，杨幂提前几个月进入剧组，在高原上体验生活，学做农活，与当地村民同吃同住。她主动要求全程素颜出镜，为了贴合角色后期发福的状态而增肥 10 斤。

《生万物》，杨幂饰演宁绣绣

杨幂决绝而坚定。

她不再执着于满足观众对于 " 完美女性 " 的幻想，而是选择回归演员的本真，去体验和呈现一个 " 人 " 的真实生命历程。

《生万物》里，宁绣绣从富家小姐落入凡尘，在土地里扎下根。

戏外，离开嘉行后，杨幂成立了新公司，终于拿回事业的主动权，" 可以接自己想拍的戏，可以做自己想做的事。"

这种从角色到人生的奇妙互文，让她整个人都变得不同了。

曾经，她是那个说着 " 任何一个给你留言的人，他是你草船借来的箭，所以你应该感谢每一个想骂你的人，你就等东风一吹的时候再说吧 " 的大女主，言语间全是坚硬的铠甲。

而现在，她会坦诚地说 " 在越来越爱自己这件事上，坚定不移 "，就像是一个有血有肉、会痛会笑的，活生生的人。

过去，大家怀念的是《神雕侠侣》里灵气逼人的郭襄，怀念那个还没被 " 爽剧 " 固化的、眼神清澈的杨幂。

那份怀念带着对 " 后来 " 的惋惜。

现在，我们看到不经修饰的宁绣绣时，心里涌现的是新的期待。仿佛当年那个灵气四溢的 " 小郭襄 "，在经历了起伏与风雨后，又以更成熟、更坚定的姿态回到了我们面前。

比起看一个角色如何开着金手指一路躺赢，我们更渴望看到的是一个真实的人。她如何在困境中做出选择，如何与世界周旋。

杨幂持久的生命力，也在于此。

参考资料：