在福州大学心理嘉年华活动上，福州大学 " 小福心 " 心理健康服务社团成员展示心理健康宣传标牌。 | 新华社 姜克红 摄

调研显示，26.0% 的受访大学生会在情绪低落时主动向 AI 寻求安慰，近 8 成受访大学生曾将 AI 作为闲聊对象甚至视为 " 朋友 "。当 " 和 AI 谈心 " 悄然流行，我们究竟是在获得一种史无前例的情绪支持，还是在将自身隐秘托付给一个 " 完美树洞 "？

相比传统心理咨询，AI 树洞天然具备低门槛、无评判、无社交压力、7 × 24 小时实时响应等特质。但这种完美表象，可能掩盖了真实疗愈的核心价值。

AI 无法替代真实人际联结的疗愈作用。心理学 "55387 原则 " 揭示，人际沟通中，语言内容仅占 7%，表情、语调等非语言信息才是情感共鸣的核心，而这正是 AI 难以企及的短板。心理咨询之所以疗愈，是因为真人心理咨询师会因你的话而感动或流泪——这是心理咨询中 " 非语言信息 "（微表情、沉默张力）的治疗意义。

此外，深度依赖 AI，可能弱化真实社交能力，甚至形成 " 有求必应 " 的认知偏差，违背人际交往需妥协、包容的本质。

更关键的是责任真空。须知，坐在自杀干预热线后台的是能共情、能判断的靠谱真人。AI 的算法局限使其在危机识别上存在致命盲区，而任何技术公司无法、也无需为一次失败的 " 谈心 " 承担心理咨询师那样的伦理与法律后果。

技术无对错。AI 可以作为心理健康教育的辅助工具或日常情绪的 " 第一响应者 "，但绝不能替代人类专家处理中重度心理问题与危机干预。平台须在用户使用前进行明确的风险提示，技术开发应内置严格的伦理审查与高危情况转接真人机制等。

以铜为镜，可以正衣冠；以人为镜，可以明得失；以史为镜，可以知兴替。以 AI 为镜，可以识自我。当我们将 AI 当作树洞，实际上是与自己对话，审视己身、激活自我。

AI 作为工具，永远无法替代另一个真实人类的温暖凝视与拥抱。让算法的归算法，让人性的归人性，或许才是应对 AI 时代心理难题的理性方案。