距离大 S 逝世，已经整整过去了一年。

当死亡的喧嚣退去，公众的震惊冷却，我们终于能透过这位耀眼女明星的生平，看清某种更为宏大的残酷叙事，一个时代的隐喻。

回望千禧年后的第一个十年，那是经济烈火烹油的上行期。流动性泛滥，草莽英雄辈出，财富神话每天都在上演。

在那个阶段，大 S、赵薇、吴佩慈等顶流女星，她们没有嫁给传统的 " 老钱 " 或稳定的精英，而是押注了当时最风光的 " 暴发户 "。

大 S 与汪小菲：彼时的 " 俏江南 " 是高端餐饮的龙头，在此起彼伏的商务宴请中赚得盆满钵满，上市似乎指日可待。

赵薇与黄有龙：那是金融杠杆最疯狂的年代，凭借名气与资本的嫁接，空手套白狼的故事被奉为圭臬。

吴佩慈与纪晓波：澳门叠码仔生意正处在内地资金外溢的洪流中，贵宾厅的流水堪比印钞机。

在经济上行期，这些男人是时代的宠儿。女明星们以为自己嫁给了 " 豪门 "，实则是坐上了一辆由于速度过快而即将失控的过山车。她们用自己最稀缺的资源——名气与美貌，去置换对方看似庞大实则脆弱的现金流。

然而，命运的馈赠，早已暗中标好了价格。

当宏观经济进入下行换挡期，国家开始去杠杆、整顿金融秩序、规范跨境资金，这些 " 暴发户 " 所在的行业——高端餐饮、类金融、博彩中介，无一例外成为了风暴眼。

俏江南因对赌失败易主，汪小菲从京城四少变成了靠前妻名气带货的创业者；

黄有龙的资本游戏触礁，赵薇从 " 女版巴菲特 " 跌落神坛，面临巨额索赔；

纪晓波的博彩王国在监管重拳下土崩瓦解，吴佩慈那价值十亿的水晶龙，成了那个荒诞年代最讽刺的注脚。

大 S 的晚年（尽管 48 岁本不该是晚年）充满了某种悲剧色彩。她原本以为婚姻是避风港，殊不知自己才是那艘破船上唯一的救生圈。离婚后的撕扯、为了抚养费的公堂对簿，甚至在离世前几年仍需通过制造话题来维持体面，这很大程度上是家庭资产负债表在周期崩塌后的结果。

这几位女星的命运，揭示了一个残酷的经济学真相：在下行期，女明星的 " 名气 " 是线性折旧资产，而暴发户的 " 债务 " 是指数级膨胀的负资产。

她们曾以为自己在进行 " 强强联合 "，实际上是在为高风险资产做 " 信用担保 "。

她们嫁的不是 " 老钱 "（Old Money），而是 " 周期钱 "。

真正的老钱如李嘉诚。富豪榜首富的行业都换了好几茬了，李嘉诚凭借长江实业仍然稳居前十。

大浪淘沙，不要把时代的红利误当作是个人的实力；更不要在周期的顶峰，把自己的命运交付给那些在风口上裸泳的人。