3 月 24 日消息，随着影史经典《教父》系列持续影响着流行文化，关于那位传奇影帝马龙 · 白兰度（Marlon Brando） 生前最后一段表演的幕后故事再次被媒体翻出。

令人惊讶的是，这位 " 教父 " 本人的绝唱并非献给大银幕，而是留在了 EA 公司开发的同名游戏 《教父》（The Godfather: The Game） 之中。

当时已处于生命最后阶段的白兰度，受邀为游戏中的维托 · 柯里昂阁下配音。

尽管当时白兰度健康状况急剧恶化，甚至需要佩戴氧气罩辅助呼吸，但他依然坚持参与了录音。然而在长达两年的开发过程中，由于大部分素材因呼吸声干扰无法使用，官方不得不聘请配音演员道格 · 亚伯拉罕补录了绝大多数对白。

EA 最终在游戏中保留了极具冲击力的一段白兰度原声。在那场维托在医院病榻上与儿子麦克交谈的过场动画中，白兰度虚弱却极具威严的声音缓缓吐露：" 每个人都有属于自己的悲伤故事 ……" 这段跨越时空的对话，成为了他职业生涯真正的终点。

在 2025 年 6 月举行的第 50 届 AFI 终身成就奖颁奖典礼上，《教父》双雄阿尔 · 帕西诺与罗伯特 · 德尼罗罕见合体，共同向导演弗朗西斯 · 福特 · 科波拉致敬。

帕西诺在现场风趣地爆料，当年拍摄时他们几个差点被开除，" 我是离卷铺盖走人最近的那一个 "。他深情感谢科波拉当年的坚持，" 谢谢你一直相信我，甚至超过了我对自己的信心。"

这段影史佳话配合白兰度在游戏中的最后献声，再次勾起了全球影迷与玩家对那个 " 柯里昂家族 " 黄金时代的无限怀念。