一战封神。

3 月 28 日，在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站，法国车手瓦伦丁 · 德比斯领先 4 秒冲线，而他身下的摩托车，来自中国的张雪机车。

这是中国制造商，首次在国际顶级赛事中登顶，打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等老牌的垄断，张雪机车老板张雪早年间喊出的 " 看我怎么用中国制造干掉日本制造 "，真正实现了。

29 日的第二场比赛，德比斯再次夺冠，张雪机车又创造了历史。

两连冠，摩托车圈直接过年了。

曾主演《飞驰人生》的演员尹正深夜发博，张雪太争气了，他要用行动支持。

而张雪回应，本来应该邀请尹正做代言人，但是 " 我们又没钱，那我们就把这台 820 赠送给您 "。

在此之前，张雪机车的名声，并不算响亮。

车队 ZXMOTO，在 2026 赛季，才开始参加比赛，德比斯是一位老将，但是拿到的冠军不多，在张雪机车队首站澳大利亚的比赛中，成绩也不理想。

夺冠之后，ZXMOTO 和德比斯，都炙手可热。

张雪机车更年轻，天眼查显示，重庆张雪机车 2024 年 4 月才成立，满打满算，至今也不过 2 年时间。

今年 1 月份，张雪机车刚刚完成 A 轮融资，浙创投注资 9000 万，张雪机车估值达到 10.9 亿。

随着赛事爆火，张雪机车彻底出圈。

当然，流量也转化成了销量，赛后 100 小时，" 冠军车型 " 预订出去 5500 多台车，按均价 4 万算，收入 2 个多亿。

跟着赛事一起爆火的，还有张老板。

他有一段视频，再次流传，19 岁那年，他在雨中骑着摩托车 3 个小时，追了湖南卫视节目组 100 多公里，就是为了补拍一段他骑摩托车的镜头。

张老板有自己的 " 飞驰人生 " 剧本，他是 " 记星 "，也是 " 张弛 "，还是 " 百强总 "。

张雪在 1987 年，生于湖南怀化的小山村，从小喜欢摩托车。

2003 年，初中毕业，张雪就去了修车行当学徒，开始修摩托车，17 岁，他有了自己的修车行。

但修车只是一个起点，他想当赛车手。

2006 年，湖南卫视的节目组到湘西拍片，他想给节目组秀个车技，但是没想到 " 翻车 " 了，本想重来一遍，但是节目组走了，于是，就有了那段追车剧情。

他说，" 上电视不重要，但是有车队看到我，让我进车队很重要 "。

后来，节目播出，果然有车队联系他，这个修车学徒终于如愿以偿地进入了车队。

做 " 赛车手张雪 " 的日子很爽，但是这种日子也没过多久，修车攒下的五六万块，很快就花完了，但赛车还没挣到钱。

然后，他开始造摩托车了。

他先去了大厂打工，但是他对造车有自己的理解，在公司怼天怼地怼老板，后来离职了，他自己 " 手搓 " 了一台摩托车，他取名 " 自由 "。

但是自己手搓，还是不如有专业供应链，2017 年，他和几个朋友合伙创业，成立了凯越实业。

凯越机车也融到了资，参加过达喀尔拉力赛，但是因为自己的话语权有限，自己提的项目被否，他再次离职了。

2024 年，不喜欢创业的张雪，还是拿着 3000 万创业了。

出身湖南，转战浙江，但是最终，张雪机车落地重庆。

毕竟，重庆曾是 " 摩托之城 "。

90 年代，重庆曾有一个 " 重庆摩帮 "，力帆、隆鑫、宗申，都是重庆摩托车的顶梁柱，在巅峰时期，全国 60% 以上的摩托车产销，来自重庆。

但是，随着汽车越来越普及，以及各地的 " 禁摩令 "，摩托车开始逐渐退场，力帆破产，隆鑫卖身，日子都不好过。

不过 " 摩托之城 " 的底蕴还在。

张雪 " 手搓 " 摩托车的时候，重庆的一个摩配市场，能配齐一台车的全部配件。

张雪机车也赶上了好时候，不少地方的 " 禁摩令 " 或者 " 限摩令 " 已经松动，" 以管代禁 " 成为主流，给摩托车留下的路权空间越来越大。

落户重庆的时候，重庆的产能已经恢复到全国第一。

张雪说，他曾挺喜欢雷军的，网友也说，张雪就是 " 摩托车圈的雷军 "。

他身上有雷军的特质，比如，愿意跟用户沟通，每周一次直播，让用户来监督自己，" 不糊弄 "，再比如，也自带流量体质。

前阵子，张雪机车 820RR 拒绝卖给新手，而且还奖励举报，涉嫌违规被投诉到市监局，但粉丝力挺，当时的争议就很大。

张雪的目标是，要把张雪机车做到全球 Top10。

而在今年，张雪要把门店先开到 450 家，销售额达到 20 亿，让亏了 2000 多万自己先盈利，而明年，张雪机车冲击一下国内玩乐型机车的 Top3。

在张老板看来，靠借 700 万发工资，熬过了 " 生死局 "，张雪机车剩下的窗口期只有 3 年，" 你能行，你就行了，你不行，就没机会行了 "。

现在看来，夺冠也只是走出第一步，先让张雪机车让世界看到。

不过，最重要的还是，怎么用产品质量来征服世界。

毕竟，昔日 " 重庆摩帮 " 的教训，代价还是很大的。