当地时间 7 月 31 日上午 10 时，美国加州圣迭戈米拉马海军陆战队航空站，一架 F-35B 隐形战机在训练中失控坠毁。

现场浓烟滚滚，战机残骸散落一地，所幸单机飞行员及时弹射逃生，送医后伤势稳定、无生命危险。

这已经是 F-35B 机型史上第七次坠毁，也是整个 F-35 系列的第十二次重大坠机事故。

根据现场目击者描述，事发时两架 F-35B 依次进场降落，第一架战机平稳落地，第二架却出现明显异常。

这架战机当时正在开展 F-35B 核心的短距起降训练。该战机隶属于美军陆战队 VMFAT-502 训练中队，主要负责培育新飞行员，日常高频开展短距、垂直起降高危科目，这类低空低速状态容错率极低，一旦出现故障几乎没有补救空间。

战机临近跑道时大幅减速，疑似进入悬停状态，在离地仅 30 米的低空突然失控。危急时刻飞行员果断弹射跳伞，战机随即失去控制坠毁爆炸。

很多人误以为战机坠毁是训练强度大导致的正常现象，其实不是，就说美军自己多款主力机型长期高频训练，也极少出现频发坠机的情况。唯有 F-35 系列事故不断，核心根源是设计缺陷、硬件瑕疵和品控漏洞。

作为美军耗资巨大的王牌项目，F-35 分为 A、B、C 三大型号，适配空军、陆战队、航母舰载不同场景，其中 F-35B 结构最复杂、造价最高、风险最大，单机采购成本高达 1.09 亿美元。

这款战机堪称美军 " 吞金巨兽 "，全生命周期总成本突破 2 万亿美元，仅后期维护费用就高达 1.6 万亿美元，每飞行一小时成本超 3.6 万美元。

此前 F-35B 曾两次因燃油管线故障坠毁，官方虽针对性修改设计，但硬件可靠性问题始终未能彻底根治。加上 TR-3 硬件升级项目持续延期，战机整体稳定性大幅下滑，事故率居高不下。

一个原因是美军穷兵黩武、全球施压的必然隐患。

当下美国全球多线博弈，军事透支严重。

就在此次坠机前两天，美军驻约旦阿兹拉克基地遭弹道导弹密集打击，3 架 F-35 战机被彻底摧毁，另有 3 架严重受损，战力遭遇重创，即便损失惨重，美方仍不肯收敛军事冒险行为。

这就导致 F-35" 边试飞、边设计、边量产 " ，为了赶进度、压缩研发周期，很多结构、飞控、散热问题没有得到充分验证就投入量产。比如：F-35B 升力风扇区域机身容易疲劳开裂；F-35C 舰载型阻拦钩设计缺陷等，军方强行压工期，工程师被迫带着缺陷投产。

第二个问题。

老牌航空工程师已经批量退休，后继不足，几十年美国持续去工业化，航空制造业长期岗位收缩。大量资深结构工程师、液压系统、复合材料老工程师退休；年轻人不愿意进入薪资涨幅有限、周期漫长的军工制造业，人才梯队断档。过去大量军工配套生产线关停，配套厂商萎缩。很多成熟工艺、装配经验只存在老工程师脑子里，没有完整、通俗易懂的标准化文档留存，年轻工程师阅读老旧图纸、维修手册门槛极高，

2011 年，美国为压缩军工开支、追求短期资本利润，直接关停 F-22 整条生产线，封存全部设备模具，遣散两千多名掌握隐身材料、精密装配、核心工程师与资深技工。当时美军自以为保留图纸和设备就能随时复产。

十余年后美军想要重启生产线弥补战力缺口时，发现近三分之一核心技术人员彻底失联，仅剩的人员也完全无法复刻当年精密工艺，最终耗资 620 亿美元的重启计划彻底泡汤。

同时，生产的供应链层层分包，品控工程师的监管链条也拉的老长。出现了液压油进水、管路密封缺陷、零部件加工公差超标等低级失误，这些故障不是高端理论难题，而是标准化维护流程工程师缺位。

资本的逐利，产业的空心化，制造业人才流失、产业断层才是美国军工的核心问题。

说到这里，虎哥想起来一句话来形容美军：里外一起掏空。穷兵黩武、四处拱火，导致飞行员和自身实力不断消耗。产业空心化，制造业人才流失，逐渐瓦解产业链条。还是老祖宗说的话有道理：好战必危，善战方能安邦，过度扩张与武力迷信，终将反噬自身。