我也挺喜欢星界军的。

我经常思考 " 制作人专访 " 的意义——尤其是在游戏预热期，相关信息还需 " 敬请期待 " 的准备阶段。

最合理的解释，自然是将其视为一种宣发窗口和途径。

市场部需要发挥自己的职能，自然要安排一些提高曝光度的活动。这时候，让一个具体的形象站出来，承载作品的腔调，疏导玩家的情绪，无疑是很好的选择。其实不只是游戏行业，现在所有以互联网为主宣发阵地的企业，走的都是同一条路径。

近些年，国内游戏市场越发壮大，海外厂商对中国玩家的重视度水涨船高，同属国内媒体，自然也跟着沾了一点光。能明显感觉到，无论是线上发布，还是线下参展，有越来越多的海外制作人，开始和大家打起了交道。

但作为一名从业者，有时不得不承认，这些凸显诚意的 " 专访 " 中，也不乏高含量的 " 通稿 " 意味。与其说是交流，不如说更像是一种仪式，是开发者所展现出的一类姿态。而在形形色色的各类仪式里，世嘉和创意组合（Creative Assembly）又是比较特殊的一类——如果用一个字来形容，那可能就是 " 真诚 "。

当然，时至今日，所谓 " 真诚 " 的含义也已经变味。如果 " 真诚 " 好卖，那大可以贩卖 " 真诚 "。但就像一句老话说的：创意组合，他可能真的不一样。

" 中国玩家是一群特别喜欢开动脑筋，也特别喜欢策略游戏的人。" 这是 Chris Toepker 对中国玩家的第一印象。作为 " 全面战争 " 系列的制作总监，前《万智牌》中国地区的推广大使，Chris 确实捕捉到了国内社区的一个特点——那就是钻研。

" 全面战争 " 系列在国内的活力和热度，来源非常之复调。它不像即时战略游戏那样，快刀斩乱麻，大战役的沙盒机制，给了游戏足够厚重的余韵。而长盘的沙盒养成又与炸裂的战场氛围互相映衬，形成了历久弥坚的策略张力。

国内玩家对 " 全面战争 " 系列，有着极高的钻研热情，尤其是对战役机制和兵种强度的探讨，可以说是社区的主流，力求把游戏玩明白、玩透。这给了 Chris 一个充分的理由，他相信中国玩家一定会特别中意这款游戏。事实上也确实如此。

但就创意组合本身而言，可能就未必如此了——包括这次采访在内，创意组合总是保持着一种 " 笨拙 " 的姿态，而这种姿态在喜欢钻研的社区看来，有时就会显得不那么讨喜——尽管，这份 " 笨拙 " 可能正是 " 真诚 " 的一部分。

这是一次完全无脚本的自由专访，Chris Toepker 尝试用中文和我们交流，期间出现了许多磕碰和摩擦。一些问题太过冗长，导致受访人无法提炼重点，而更多的问题，属于开篇提到过的 " 敬请期待 " 环节。Chris 可以作答，但时机不是现在。

有些信息我们可以确认：

游戏采用了创意组合的新 Warcore 引擎，技术条件的升级解决了原有游戏的 AI 问题，远程射界变得更加自由，控制大量部队时，AI 响应也会更加即时，以适应混乱的热兵器战斗环境。强大的物理演算和粒子效果，也让游戏的爆炸场面震撼无比。

同时，本作将成为下一款搭配全套中文本地化的 " 全面战争 "IP 游戏，包含完整的中文配音与 " 官方 " 性质的文本汉化。但出于 Games Workshop 的 IP 监修需求，我们无法在游戏中看到以往朗朗上口的民间文本，这一点可能略显遗憾。

最关键的一点：Chris 本人已经确认，在遥远而黑暗的未来，我们也将玩到《全面战争：战锤 40000》的 " 超凡帝国 "。所以说，战团会有的，海战会有的，逆天政委和帝皇的好大儿也会有的。但现在，大远征尚未成功，同志们仍需努力。

浓缩成 Chris 的一句话，就是：我们希望把整个 " 战锤 40000" 的 IP 完整地带给玩家，但很抱歉，目前为止还不能透露太多——你可能在很多访谈里见到这句话，有时，这更多是一种宣发窗口上的节奏安排。

如果你理解这一点，那么应该会对创意组合的 " 真诚 " 与 " 笨拙 "，有一些更具体的认识。这会让我想起几年前，《星际公民》国内社区在大礼堂拉大横幅开见面会，把官方震慑到正襟危坐的小段子。

虽说专访确实是一次宝贵的机会，但有时候，这种形式未免也太过严肃。很多时候，采访者带着明确的目的性而来，而受访者带着传达卖点和态度的任务接招。然后，双方进行了一次信息和立场的交换。

从专业性上来说，这当然是干脆的、高效的，也值得双方付出足够的努力进行准备。

但我个人其实更喜欢聊一些不那么 " 使劲 " 的东西。毕竟，采访本身应该是人文属性的载体，它也许是某个商业节点上的宣传口径，但归根结底，采访仍是一种人与人之间的交流。两份采访提纲之间，自然不会磕磕绊绊，但人是会有言不达意的时候。

而这也是最让我感慨的一点。

在过去，往往是国内媒体向英语使用者提问，而现在，那个尝试用对方的语言去表达、去理解的人，换成了说着中文的 Chris。我们常说，语言的边界就是意义的边界——那想必，能学习并使用对方的语言，应该就是一种最大范围的尊敬了。

尤其是对一个从小开始，一直打着黄龙和左贤王汉化玩 " 全面战争 " 的玩家来说，这一点更是有沧海桑田之感。

采访现场，我见到了段博士本人。他 2019 年加入创意组合，听起来似乎并不算早。但从《全面战争：三国》开始，到后面《全面战争：战锤 3》加入震旦，一系列大大小小的更新，一直在 B 站追更新通告的我，惊觉竟然已经过去了整整 7 年。

段博士见证了官方社区从无到有、从敌对与不理解到略带讽刺的玩耍 " 调侃 "，从星星点点到持续活跃的全部过程。这实在非常不易。就像 Chris 对 " 全面战争 " 系列的总结—— " 它并不是一场简单的战斗，而是一个长久的结果，需要你动用许多策略，真正去攻略它。"

上面已经多次吐槽过，创意组合一直是一家比较 " 笨拙 " 的游戏工作室。尽管他们的规模逐年扩大，但仍然能感觉到，他们对一些玩家端的环节并没有太多控制，不管是游戏的选题受欢迎与否也好，还是对游戏舆论宣发的把控也罢，和我见过的许多游戏厂商截然不同——当然，这也是世嘉作为中国发行方的特点。

我想，能和 Chris 跟段博士扯上一些闲篇，已经非常足够说明这一点了。

总之，我至今仍然清晰地记得，在 " 全面战争 " 系列 25 周年的线上采访会上，两位系列元老告诉我，团队中的一位核心人员离开了公司，去乡下当了一名养蜂人——光看这个回答，你可能想象不到我当时问了什么，但答案——应该说问题，其实很简单，我问的是：你个人最喜欢哪一代 " 全面战争 "。

在这次《全面战争：战锤 40000》的采访中，我问了一个同质的问题，作为受访人，Chris Toepker 也给出了属于他个人的回答。

" 我觉得是星界军。因为，他们要面对一个充满强大、奇怪生物的庞大宇宙，但是，他们只是一群很普通的人。"

" 所以，我可以说，他们就是最勇敢的。"