王祖贤接受采访了。

在啡哥印象里，她是那个在《倩女幽魂》里白衣飘飘的聂小倩，是《青蛇》里眼波流转的白素贞，细算一下，她已经隐退整整 22 年了。

22 年，足够一个婴儿长成大人，足够一段感情从热恋走到陌路，足够一个人把前半生的账全部结清。

可以说，在其最鼎盛辉煌的时候，王祖贤突然离开了演艺圈，并留下了很多未解之谜，有人说是因为感情问题，有人说，她就想换个人生，换个活法。

9 月 23 日，王祖贤做客李诞《互相关注》的访谈完整上线了，这是她隐退 22 年来首次正式深度受访，她谈到了爱情、谈到了哥哥张国荣、谈到了息影，还谈了她的艾灸馆。

在啡哥看来，59 岁的王祖贤，淡泊名利，换种活法，这在演艺圈也是一股清流啊。

一、谈息影。

之前，李诞在节目里，半开玩笑地许了个愿，说想见王祖贤。然后，新浪真托人找到了她在加拿大的艾灸馆，把这事儿谈成了。

59 岁的王祖贤，坐在镜头前，聊了两个小时，她说自己现在不是什么明星，是 " 灰姑娘 "，艾灰的灰姑娘。

她用了 22 年时间，把 " 王祖贤 " 这三个字从身上一层一层剥下去，剥到最后，剩下一个靠手艺吃饭的普通人。

坊间传了二十多年的说法，王祖贤是因为跟齐秦分手，为情所伤，才远走加拿大，从此息影。

这次她自己把这事说清楚了。

不是。

她说自己早在 28 岁就萌生了退意。拍完《青蛇》之后，那种疲惫感越来越强。每天车接车送往返片场，演完戏与外界完全隔绝，一出门又被所有人认识。

这种割裂感让她不断问自己一个问题：我是谁？

她给的答案很直接：演艺圈的浮华太虚幻了。

所以 2005 年，32 岁的她拍完《美丽上海》和《游园惊梦》之后，主动退圈。这两部还是好朋友找她，她才接的。其实那会儿她早就不想拍了。

我们可以想想看，一个女演员在 28 岁，正值巅峰，这个年纪，风华正茂，大多数人还在拼命往上爬，她却已经在想怎么下来了。

只要王祖贤愿意接戏，片酬就能赚到手软，李诞问，有没有去征求徐克和施南生的建议，她说并没有，要是找他们说了，肯定不会同意的。

她能想明白这件事，估计放眼望去，整个华语演艺圈没有几个人能做到吧。

二、谈感情。

王祖贤和齐秦的事，得从 1985 年说起。

两人相识，分分合合十几年。齐秦为王祖贤这段恋情，创作了很多脍炙人口的歌曲，比如《大约在冬季》‌《不让我的眼泪陪我过夜》《我拿什么爱你》《思念是一种病》……

另外，齐秦还担任了王祖贤 1998 年专辑《与世隔绝》的制作人，为王祖贤的音乐事业提供了重要支持。‌‌

1998 年，结婚的消息传得铺天盖地。

同年 12 月，齐秦在西藏开演唱会，王祖贤走上舞台，两人在上万人注视下紧紧拥抱了好几分钟。那时候，大家都以为有情人终成眷属。

到了 2000 年，传出王祖贤怀孕的消息，而婚礼日期却迟迟没有动静。两年后，齐秦前女友要求他认养儿子，这场婚礼彻底拖没了。

再后来，就是分手。

2001 年底，两人正式分手。从相识到分开，十六年。

这次访谈里，李诞问她，感情是从什么时候结束的。她说，就是那次啊。李诞说，就是我们熟知的那次嘛。她说是的。

然后她讲了一段话，啡哥觉得是整场访谈里最有分量的。

她说，" 爱 " 可以有，但不能有 " 情 "。有了 " 情 "，就有了 " 债 "，以后会很麻烦。情里面包含了占有、嫉妒、贪嗔痴等。

她把那段十六年的感情形容为 " 宿命之债已还清 "。齐秦后来组建了新家庭，她说 " 我很祝福他 "，根本没有任何怨恨。

分手之后，她至今没再谈过一次恋爱，单身 24 年。

这次，王祖贤根本就没有避嫌，主动说了一些大家不为人知的情感秘密，她没有逃避，应该是完全想透彻了。

有很多人一辈子都困在 " 情 " 里出不来，而王祖贤已经活出另外一番风景。

三、谈哥哥张国荣教她吞火，施南生给了她机会。

访谈里聊到刚入行那会儿，王祖贤说了很多细节。

她 19 岁到香港拍《倩女幽魂》，只会说国语，不懂粤语。身边人全说粤语，只有张国荣跟她说国语。所以她觉得有一种信任感。

拍戏过程中，张国荣给了她很多鼓励和支持，还教她怎么 " 吞火 "。

" 哥哥 " 这个称呼，就是那时候来的。她当时又害怕又紧张，张国荣用国语安抚她 " 不要害怕 "，她真心地叫了他一声哥哥。

这个称呼，后来从片场走向了大众。

还有施南生。当年徐克筹拍《倩女幽魂》，嫌她太高，拒绝了她。她不死心，打电话给制片人施南生，才争取到试镜机会。

她说，是施南生给了她一个机会，这份感恩，她记了几十年。

啡哥听到这段的时候，挺感慨的。那个年代的香港电影，机会是靠自己争取的，人情是记一辈子的。而现在都是流量和数据说话，人情味淡了很多。

四、谈艾灸馆。

王祖贤现在定居加拿大，考了中医理疗师资质，几年前，开了一家叫 " 灸觉 " 的艾灸馆。

她自己亲力亲为地服务客人，偶尔还给客人做火龙灸。一小时收费 600 块，她说客人来是为了疗愈，自己不过是个加分项。

她还自嘲说，以前是明星，现在是灰姑娘，艾灰的灰姑娘。做艾灸师这份事业，让她觉得比当明星的时候更踏实。

她不是退隐，而是换了种活法。演戏是活法，艾灸也是一种活法。前者是给别人看的，后者是给自己过的。

她说过一句话，啡哥记下来了：你永远不用去改变，你只要明白，接受就好了，然后它会缘来缘去，就好了。

这话听起来简单，做起来太难。接受，不是认命，是不跟自己较劲。缘来缘去，不是不在乎，是知道有些事强求不来。

五、啡哥观点：她淡泊名利，彻底活明白了。

王祖贤这次出来接受采访，不是为了复出，也不是为了翻红。她就是想跟过去告个别，顺便告诉那些还在传她 " 为情所伤 " 的人，你们猜错了。

她 28 岁想退，32 岁真退了。退的时候没拖泥带水，退完之后没后悔过。二十多年过去，她考了证，开了店，做了艾灸师，日子过得很踏实。

这才是王祖贤真正的通透。

通透不是看破红尘，是看清楚自己想要什么之后，敢于不要那些别人觉得好的东西。巅峰也好，名利也好，爱情也好，该放的时候，她放下了。

她说爱可以有，情不能有，意思就是说，爱是给出去的，情是攥在手里的，给出去的东西，不会变成债，攥在手里的东西，早晚会变成负担。

24 年单身，59 岁王祖贤。

换种活法，真好！