最近内娱发生了一件极其不可思议的事儿。

退圈 22 年之久的港圈古早女神王祖贤 ↓

不但突然上了一档综艺访谈，更让人无法想象的是，她的退圈首次回归屏幕，是跟李诞出现在同一个节目里，画面相当抽象，破次元壁的感觉溢出屏幕。

虽然王祖贤对我们这代资深观众来说已经熟到不能再熟，但还是很有必要科普一下关于王祖贤的冷知识，很多都让人想不到。

作为港圈黄金年代最红的电影女明星之一，王祖贤拍的戏数量多，代表角色也多，随手一数，《倩女幽魂》、《青蛇》、《东方不败》、《赌神》、《城市猎人》、《阴阳法王》、《水浒传》、《新流星蝴蝶剑》、《东成西就》、《千年女妖》、《卫斯理传奇》、《游园惊梦》，几乎搭档了所有港圈男主角们，经典作品和让人印象深刻的角色更是多到数不过来。

也因此很多人都以为王祖贤有一个很漫长的演艺生涯，才能那么劳模那么多作品成功输出。

事实上完全不是，王祖贤的演艺生涯，短到可怕。

满打满算，她也就只拍 12 年的戏而已。

王祖贤祖籍安徽，出生于台北，毕业于国光艺校。

最早的热爱和梦想都是篮球，14 岁参加中华台北女子篮球队培训，还在女篮打了 3 年前锋。

还被公认为现实版的赤木晴子。

1 米 72 的身高 +101 公分的大长腿，天生丽质难自弃的王祖贤 15 岁被星探看中拍了阿迪广告，之后又连续接拍广告，这段经历改变了她的人生走向，此后她放弃体育专业，改学艺术，台北少了个女前锋，多了个红遍东亚的电影巨星。

人太美，闭眼都能开挂。

1984 年，17 岁的王祖贤拍了电影处女作《今年的湖畔会很冷》，电影得了金 . 马提名，她自己也被方逸华看中，签约邵氏，进军港圈。

自此一部接一部拍。

到香港第 3 年，就凭借《倩女幽魂》红遍亚洲。

讲真，纯看相貌精致度的话，我倒没觉得王祖贤在那批女神里颜值顶尖，她有美人三分龅，兔子牙，嘴部骨骼硬朗，眼睛也并不大，在美女如云的香港电影圈并不是纯靠美貌走红的。

王祖贤绝就绝在外形和气质组合在一起产生了神奇的化学反应。

现代装清清纯纯。

也能艳丽。

古装在徐克的挖掘下，惊艳了一代人。

徐克和施南生到底谁更成就谁，不好说。

但徐克和施南生绝对是王祖贤人生最大的伯乐，没有他俩，大众根本无缘见到美到惊心动魄的王祖贤。

徐克镜头下的王祖贤，美到超越了五官轮廓。

身上有一种带着仙气的鬼气。

扮男装又英气而哀伤，奇妙的气质独特到至今无人能复制。

红的又早又快又有钱，但后来王祖贤的故事大家都知道了。

似乎，生活毁于爱情。

她真正承认过的感情，腥风血雨无人不知，可论数量，其实也就 2 个前男友，以及三段感情。

王祖贤出道时和尔冬升、黎明、许冠杰传过绯闻，但人一一否认且事后都不了了之。

第一段是跟齐秦。

当时王祖贤才 20 岁，还很青涩的少女热爱会创作的音乐才子、浪子、孤傲的狼。

恋爱谈了 3 年，分了手。

第二段感情更糟糕，遇到了跟妻子谢玲玲分居的豪门富商林建岳。

男方的疯狂追求和显赫背景打动了王祖贤，但这段感情也让她名誉尽毁。

男方分不分居没用，重要的是香港豪门婆婆喜欢自家儿媳妇。

1993 年，力挺谢玲玲大房地位的林建岳母亲甚至开记者招待会怒骂王祖贤，留下那句 " 就当儿子叫了只 JI" 的金句（倒是舍不得骂自己儿子）。

遭到林母痛骂以及林建岳毫无作为双重打击的王祖贤深受打击，在当年拍完《青蛇后》就离开香港，淡出了娱乐圈。

其实挺可惜的，《青蛇》本应该成就她的另一个事业巅峰，但却成为她黯然败走香港的最后一部戏。

时间线记录的是王祖贤于 2005 年正式宣布退出娱乐圈，当时 38 岁。

但仔细看会发现，1993 年离开香港后，王祖贤几乎就已经息影了。

在之后的 12 年里，她只于 2001 年拍了部《游园惊梦》↓

最后 2005 年在内地拍了一部《美丽上海》，从此绝迹娱乐圈。

也就是说，王祖贤那么多海量作品几乎都是在生涯前 10 年拍的，最后花 11 年拍了 2 部戏，然后继续息影 22 年。

不严格说，她几乎等于 27 岁就息影了。

退圈前王祖贤曾有过结婚机会。

96 年她跟齐秦旧情复炽。

齐秦还喊出我爱她三辈子的口号。

可事实证明，口号向来无用，不管是要照顾邵美琪一生一世的郑伊健，还是好爱好爱好爱好爱好爱好爱好爱七爱千语 BB 的林峰，都爱上了别人。

齐秦也不例外。

并且这口回头草结局很惨烈。

99 年王祖贤出席齐秦演唱会，回答记者说结婚只是时间问题，看起来又甜蜜又期待。

可转瞬齐秦就被某圈外女生爆出同居多年且有 7 岁大的私生子的爆炸性新闻，女方还声称齐秦敢跟王祖贤结婚就告他重婚。

结婚无望，再次分手。

这次分手后王祖贤像上次情伤离开香港一样，选择远遁温哥华，并且皈依成了居士，法号行觉。

期间也不是没出现在公众视线前，一次是父亲去世她回台湾奔丧，另一次是回香港但因为容貌大变舆论争议又迅速离开。

看得出，她想过宁静生活但也不是排斥跟公众见面只是又不太能面对舆论压力，所以在温哥华半出家的生活她一过就是二十几年。

这次重新出现在观众面前，和从前每一次闪现似乎又都不一样了。

她的每个选择都很出乎意料。

比如，选择接受李诞的采访。

比如，大方谈失败的感情，谈退圈的原因，好像变得无事不可对人言。

李诞的采访效果褒贬不一，但我看完却觉得王祖贤接受李诞的采访选择是对的，也许李诞不够鲁豫和易立竞她们擅长女性话题，但上价值的鲁豫和善找别人漏洞的易立竞对于脱离娱乐圈几十年的王祖贤来说会有很大压迫感，李诞不狠挖深度的作风反而能让王祖贤放松聊天。

这段采访在我看来很有意思，信息量也足够大。

有些事她聊得很大方，但有些却又跟事实其实不太相符。

王祖贤其实挺健谈的，她分享了很多旧故事。

比如她是怎么进入香港娱乐圈，张国荣很照顾她这个新人女主，" 哥哥 " 的花名也是她给取的。

比如《倩女幽魂》是她毛遂自荐却因太高被拒绝，最后由施南生拍板用了她。

以及拍《青蛇》时她因为吐槽而得罪了制片商，差点被抵制封杀，最后不得不道歉和解才解决了事业危机。

当年新闻还有过报道。

成就女神之路，她也是有过坎坷和挫折的。

有些故事，她说的很动人。

比如李诞问她用张国荣的歌当背景音乐会不会伤感，她说不会，她会觉得哥哥一直跟她在一起。

有些事，她说的也真诚。

十几岁开始拍戏，爆红，每天车接车送，除了片场就是家，没有机会接触外界世界，偏偏那么多人又认识她，是个很奇怪的事。

停下来思考的时候她会觉得当女明星很累很空虚，没意义。

但她说她退圈是因为不喜欢当演员，不喜欢在聚光灯下。

所以她选择在《青蛇》成就事业新巅峰的时候退圈。

这个说法就又说不通了。

事实上，《青蛇》是后劲不可估量的经典没错，但当年并没有横扫世界，相反，当年的舆论环境下，王祖贤拍青蛇时正面跟林建岳婚外情以及被林母记者会谩骂的危机里，事业精神都遭遇重创，才会匆匆离开香港这座伤心地。

在跟林建岳的事曝光前，她还是一个很享受拍戏喜欢充实劳模生活的女演员。

人生遇到重大事故改变走向很正常，只是很多年后，怎么会讲述这段故事，就要看本人对自己过往的接受度了。

另一个不太符合逻辑的事儿，是关于王祖贤容貌争议的话题。

王祖贤看起来似乎已经接受了自己如今的样子，前阵子还授权了 AI 形象使用。

但每次出现，观众都对她现在的容貌不自觉感觉惊讶。

其实并不是因为她老去，因为有皱纹，人人都会老，王祖贤给公众产生容貌震惊的原因是她如今的脸看起来极度不自然，没有皱纹很蓬很满但却有种变形的感觉，看起来总哪里不对。

说白了就是大众猜测认为王祖贤的脸似乎是医美不在线造成的。

但王祖贤对于容貌争议的回应却是把问题归咎于 " 观众对她的年龄有误解 "。

她分析说自己成名早，观众记得的是她 19 岁的脸，一直把她记成 19 岁的样子，中间那么多年都空掉了，忘记她再次出现已经是 59 岁了，还在按 19 岁的模样审视她。

可观众怎么可能以为她应该是 19 岁的样子呢。

观众真正不理解的是，为什么王祖贤要强行留在 19 岁反而导致脸变成如今这个样子吧。

谈感情也是有些规避有些大方。

林建岳那段略掉了。

齐秦大方谈了。

还自爆自从和齐秦第二次分手后，自己这么多年再没谈过恋爱，一直单身。

但她不记恨齐秦，反而替他有归宿高兴，也愿意祝福他。

嗯，我看了一下，即便是被齐秦私生子事件伤到第二次分手，但看到现在齐秦的样子，也确实恩怨了了了。

其实这段很有意思，看得出感情和感情，哪怕都是伤害，但感受也是截然不同的。

林建岳那段带来的全是骂声，林建岳本人也自称跟王祖贤谈恋爱是图她漂亮，分手是因为自己跟谢玲玲不想离婚，这段感情她应该恨不得没有经历过。

齐秦又不一样，哪怕来过走过背叛过，但爱过是真的，真心曾经也是存在的，并且这段感情她只受到感情的伤害，没遭遇舆论攻击，心理上又好过很多。

对感情的分享不一定全部坦荡，但结论是真心的。

王祖贤说爱可以有，不要有情，情很麻烦，所以这几十年她都不要情了。

她选择避世，逃离，皈依，修行。

连养的狗狗都跟着她吃素修行。

有专属法号 " 智悟 "。

跟她一起打坐。

是狗狗有慧根，还是人需要有陪伴者一起修行，当事人自己或者也不知道。

采访很长，2 个小时。

王祖贤一直在讲述的过程中表达自己已经看透看破释怀悟了的观点。

但我看完的感受是，王祖贤其实很心软很透明，很注重外界评价，对自己要求也高，所以她才会因为一些在乎放弃如日中天的名利，远走逃遁。

这些年她也一直很努力让自己放下，看淡，当一切都了了。

但心想不一定事成。

当她无意识或下意识选择性讲述自己喜欢的版本的故事时，就说明她可能还在修行的路途中努力攻克自己。

又或许，整个采访里，最精华的不是各种关于感情关于退圈关于容貌的自爆和分享。

而是这句话 ↓

王祖贤一直没变过。

所以几十年过去，她依然看不懂这个人间道。

因为人生。

只要你肯努力思考。

就会发现它无解。