冷战结束以来，如果要评选人类航空史上最昂贵、最庞大的单项航空武器工程，美国及其盟国联合研制的 F-35" 闪电 II" 隐身战斗机那绝对榜上有名。根据美国政府问责局的公开数据，这款战机的全寿命周期总成本预计将突破 1.9 万亿美元。然而就是这样一个集结了全球最强航空科技的 " 吞金巨兽 "，最近却在财务和后勤上闹出了一个让人目瞪口呆的" 国际大乌龙 "。

就在本周，美国政府问责局正式发布了一份编号为 GAO-27-108713 的权威审计报告，其标题直白且毫不留情：《F-35 项目：国防部需要加强对数百亿美元零部件的监管》。

报告中披露的核心数据堪称惊悚：截至 2026 年 3 月，F-35 战机全球库存系统中，有超过17000个处于维修或保养状态的零部件流向不明，账面价值高达13 亿美元。如果算上运输费用和相关的采购杂费，这笔 " 糊涂账 " 的实际损失最高可能达到25 亿美元。

17000 个零件凭空消失，到底丢了什么？

很多人的第一反应可能是：这么庞大的丢失数量，是不是美军的隐身涂层、雷达核心芯片或者高端发动机叶片被神偷、大盗给 " 打包带走 " 了？

我们要先明确一个概念。报告中提到的 " 消失 "（也就是 "Missing" 这个词）在专业审计语境中，更准确的定义为是" 未录入官方管理系统 "，而不是这些零件真的全被偷光了。

此前 F-35 项目为了省钱，搞了一套 " 全球共享备件池 " 制度。简单来说，就是美国空军、海军、海军陆战队，以及英国、澳大利亚、日本等十几个海外客户，大家不各自搞 " 小仓库 "，而是把所有的发动机、轮胎、支援设备，甚至小到一颗螺丝、螺栓全部放到一个巨大的国际共享池子里，谁需要维修复训，就从池子里直接调拨。

目前，这个池子里一共有 2600 万个备用零件，总价值约为 310 亿美元，分布在全球 700 多个由承包商或各国政府管理的基地和设施里。

而这次对不上的这 1.7 万个零件绝大多数就是在这个庞大的全球网络中 " 消失 " 的。它们有的可能正躺在某个不知名分包商的货架上吃灰，有的可能在跨国运输的路上，但因为账目错乱，五角大楼的后勤官在电脑系统里完全找不到它们在哪，也查不出它们现在的状态是好、是坏。

F-35 被誉为全球最顶级的战斗机项目，但他们的记账方式却停留在上个世纪

为什么拥有全球最先进网格化物流理念的美军，会把账算得这么烂？

这也许就应了那句话：庙小妖风大，网破漏洞多。

首先，军方与各大军工巨头的系统并不完全兼容，而相关的配件数据全都要靠 " 纯手工 " 汇总。

F-35 的主承包商是洛克希德 · 马丁，发动机 " 老大 " 是普惠。这两家超级巨头自己内部有一套财产管理系统，但有意思的是，他们的系统跟美国国防部的 " 企业后勤管理系统 " 无法直连。

这就导致 F-35 联合计划办公室成了一个 " 传话筒 "，每隔三个月，他们才能拿到承包商提交的季度报表。这就意味着，美军军方看到的库存数据，天生就自带至少 3 个月的严重滞后性。零件被运走了、被拆解了，军方根本无法实现实时追踪。

另外，数据质量粗略到令人发指，如同草台班子。

审计人员在抽查 2025 年 12 月的一份系统数据时震惊地发现，只有 29% 的零件记录附带了唯一的身份证号（序号），具备标准国家库存编码的零件也仅占 43%。更搞笑的是，由于承包商员工录入时的敷衍，有近 6% 的昂贵尖端零件，在系统里的登记成本居然被写成了"1 美分 "甚至更低。这种糊涂账，能对得上才怪。

本来以为美军的后勤管理应该是相当先进的，没想到全世界都一个样，都是一个巨大的 " 草台班子 "。我盲猜啊：主要原因应该是这些员工的待遇没跟上去！（你看我这句话用到了几个梗？）

第三，本来账目就糊涂，然后越盘点，就越乱，越乱就越糊涂。

其实老美之前也意识到了这个问题，他们也曾挣扎过！自 2020 财年以来，美军为了搞清楚家底，累计砸下了至少 1700 万美元的专项资金用来人工盘点库存。结果呢？因为全球数百个设施不能因为盘点而停工，很多在途物资、下游分包商的盲区根本没算进去，这 1700 万美金可以说是直接打了水漂。

事实上，这已经不是 F-35 第一次在零件上 " 掉链子 " 了。问责局在 2023 年就曾曝光过，承包商在过去几年里搞丢了价值 8500 万美元、数量超过 100 万件的零件，到 2026 年了这种情况依然没有改观，而且问题还越改越严重了。

零配件的糊涂账正在掏空五代机的战斗力

后勤都搞不好，那么前线战斗机的战力该如何保持也是一个问题。从深层次的军事战略角度来看，这场 13 亿美元的供应链失控，正在切切实实地瘫痪美军主力机队的战斗力。

现代战争打的是什么？俄乌冲突已经 " 明牌 " 告诉我们了，打的就是后勤和妥善率。

隐身战斗机不是一锤子买卖，它的维护极其娇贵，出动一次就需要精细的整备。美国问责局在今年早些时候的另一份报告中指出，F-35 的完全任务妥善率（即能够随时执行所有设计任务的飞机比例），在过去几年里已经从 38% 一路暴跌到了惨不忍睹的 25%。

也就是说，美军花大价钱买来的隐身大国利器，平均每四架里只有一架能随时拉出去跟对手硬碰硬。而导致妥善率雪崩的核心凶手之一，就是备用零件严重不足和维保极度拖沓。

这里就形成了一个荒诞的黑色幽默死循环：

当前线战机急需换装某个零部件向后勤中心打报告之后；后勤中心会先翻看 ELMS 系统，如果在系统里查无此物，或者数据滞后了 3 个月；军方就会误以为该零件已断货，于是被迫重新向洛马公司下单，或者动用去年通过的 137 亿美元" 全球支援方案重整计划 "去花冤枉钱重复采购。而实际上，那件原本就属于军方的昂贵备件，可能正静静地躺在某个承包商基地的角落里，因为没有序列号录入，成了无人认领的数字化 " 孤儿 "。

这种巨大的信息黑洞，不仅带来了严重的资产虚耗、滋生了军工复合体内部的贪腐和浪费风险，更致命的是，它让美军在面对可能爆发的高强度消耗战时，根本无法做出正确的战备预测。你连自己家里到底有多少发弹药、多少个备用轮胎、存放在哪里都搞不清楚，一旦上了高烈度战场，后勤链条一断，再先进的五代机也只能沦为机场上的活靶子。

目前，面对问责局的猛烈抨击，五角大楼已经全盘接受了改善建议，并联合审计部门展开大清查。他们计划在 2027 年 3 月前拿出一份真正靠谱的全面库存底账。只是在这之前，这款承载着美军绝对空中霸权野心和多国核心主力装备的 F-35 战斗机，恐怕还得在自我制造的 " 物流迷雾 " 里，继续艰难地摸索很久。