最近几周的周末，在城市的各种共享空间里，常常能看到这样一幅景象——近 20 人围着一张长桌，桌上整齐地码放着 10 多个包装各异的蛋糕，空气中弥漫着奶油的香气。
别误会，这可不是公司下午茶，而是最近流行的"杀糕局"。杀糕局听起来有点凶狠，但其实 " 杀 " 字源于 " 切 " 蛋糕的核心动作，形象地概括了大家分食蛋糕的场景。
△杀糕局的蛋糕数量一般为 8~12 个，此次组局人均 180 元。（图 / 牧羊 摄）
杀糕局的灵感，源于拼单。热衷甜品的网友既想品尝种类繁多的网红蛋糕，又苦于一个人胃口和预算有限，于是干脆在社交媒体上组局。
只需人均一两百元，不但能品尝到十几个自己种草已久的、单价不低的蛋糕，还能丰富日常的社交生活，对于精打细算的年轻人来说，也能称得上是值回票价。
杀糕局通常由一位群主发起，他们会在社交平台发布活动预告，包含时间、地点、人均预算等信息。
蛋糕主题（糕单）是人们组局的重要选择依据，有的是将城市热门蛋糕店 " 一网打尽 "，有的是办某一酒店、蛋糕品牌的专场，还有的是以某种蛋糕类型为主，其他类型为辅。不同喜好、需求的甜品脑袋，可以对照糕单参考。
△糕单是选择入局与否的重要指标。（图 / 网页截图）
虽说许多人还从未听说过杀糕局，但是在甜品圈子中，这种集分享美食与社交于一体的新模式如今已非常火爆。
在社交媒体上，杀糕局的召集帖往往在发布后数小时内便宣告满员。以九行记者的亲身经历为例，预定周六举行的活动，在周二发布预告当天就迅速集满 20 人。
第一次组织杀糕局的群主 Momo 对此也有些惊喜。在教育行业工作的她本就是甜品爱好者，对杀糕局的概念非常感兴趣，但在网上搜寻了好几个局，都因为时间不合适无法成行。" 既然如此，不如自己组局杀糕，也算是一种独特的体验。"Momo 说。
△ " 出片 "，也是杀糕局的重要一环。（图 / 牧羊 摄）
一开始她并没有过高的期待，仅是在自己的社交媒体简单发了帖，但很快就吸引了许多同好参与。
组建群聊后，群主需要公示初步选品清单及总价，大家一起决定糕单，然后再收取人均总价的 30% 作为定金以确认席位。大家不仅纷纷表示 " 开团秒跟 "，交定金也特别爽快。
" 大家是萍水相逢的陌生人，没想到都如此信任我。"Momo 对此特别感动，对组局这件事也开始认真起来。人与人之间不设防的信任，她表示不想辜负，因此，活动组织上不额外收费，财务也做到清晰透明。
△ Momo 在做活动策划时，参考了 AI 给的方案。（图 / 受访者供图）
平时工作忙，但她还是忙里偷闲、紧锣密鼓地筹备着：独自协调购买 10 个蛋糕，安排好所有取货、送货、叫跑腿细节；在全城寻找合适的场地，敲定一个性价比最高、交通最方便的会场；为了蛋糕切面好看，她还向其他群主取经，提前下单买了更好的切糕刀 ……
到了杀糕日，Momo 提前半个小时就到了现场，她布置好桌面，把准备好的切糕模板、评分表一一准备好，热情地接待着每一个参与者。
△为了现场更有气氛，Momo 自己做了一份评分表。（图 / 牧羊 摄）
早在活动开始前，参与者就在群里分享过其他杀糕局的经验帖。本以为现场会游刃有余，但当 10 个蛋糕真的摆在面前时，大家都有些难以下手。
将一个完整的蛋糕精准地分成20份，本身就是一项挑战。大家围在一起，研究分割模板，小心翼翼地操作，这个过程几乎像是一种集体创作。
△ Momo 打印了 AI 生成的切糕模板。（图 / 牧羊 摄）
接下来，参与者便按 " 淡 - 浓 - 淡 " 的味型顺序品尝每一款蛋糕，每分吃一块，大家都会从外观、口味、甜度、创意等维度打分。比如，某酒店制作的蛋糕看着漂亮，吃起来味道却平平无奇，大失所望；某品牌的蛋糕一向风评很好，吃到嘴里才知道确实格外好吃 ……
△越到后面，切糕技能越娴熟。（图 / 牧羊 摄）
用 3 个小时吃了几乎一整年分量的蛋糕，说不腻是假的。当品尝到第五六款时，甜腻感逐渐累积，大家都有点吃不动了。没想到，一位参与者从包里拿出了中午打包的炒腊肉，咸香的气息瞬间 " 解救 " 了被糖分包围的众人。
△ " 咸甜永动机 " 搭配，又吃下一块。（图 / 牧羊 摄）
活动结束时，大家自发地一起清理桌面、打包垃圾，并一一向 Momo 道谢、告别后，她在店里坐着休息了大半个小时才缓过来。" 虽然会累点，但是很值得、很快乐。"
活动结束后，大家仍在群里不断分享面包、甜品、美食等资讯，并约好下次一起去吃，Momo 更觉得自己这个局真的组对了。
奶油带来的饱腹感或许很快会消退，但在那个下午，每个人互相帮助、开心共享的善意，比甜品本身更让人回味良久。
事实上，越来越多人正在发现杀糕局的热度。
为 Momo 组局提供场地的店主已经是第二次接杀糕局，经过第一次活动的摸索，她已经轻车熟路，不但主动提出把饮品换成更解腻的大红袍，甚至找到旁边的咖啡店合作提供优惠。
△漂亮的蛋糕总能勾起人的分享欲。（图 / 牧羊 摄）
一些当地蛋糕店也开始以自家蛋糕专场为卖点组局，毕竟与其等着顾客自己拼单，不如主动提供解决方案。社交媒体上许多组局人不断浮现，有人单纯为爱发电，也有人将它做成了一门生意。
杀糕局的出现，也与甜品价格越发水涨船高有关。一旦贴上 " 法甜 " 的标签，或是那些公认的用料好、品质高的蛋糕，都已成为许多人即使过生日也不舍得消费的 " 奢侈品 "。
年轻人追捧起杀糕并非抠门，而是想将那些动辄三四百元、充满心理负担的体验，拆解成一场人均百元左右的日常品鉴会。既然无法单枪匹马地征服所有美味，那就组队 " 打团 "，用最低的成本，换取最丰富的战利品。
△即使是平时有吃甜品习惯的人，也可能要花半年以上时间才能集齐 10 种口味。（图 / 受访者供图）
此外，杀糕局还搭建了一种理想化的社交场景。它将人与人之间的交集仅限在眼前的这块蛋糕上，参与者无需过多暴露个人信息，也无需费力寻找话题。" 这个抹茶的回甘很足 "" 那个奶酪太腻了 "，评论蛋糕口味成为最自然的破冰方式。
活动期间，我们是热络的 " 糕友 "；活动结束后，可以约着再品尝美味，也可以毫无心理负担地断联。这样丰俭由人的社交关系，为渴望线下连接但又害怕社交压力的年轻人，提供了一个恰到好处的缓冲地带。
最重要的是，整个活动目的纯粹，且几乎必然会以吃到美味蛋糕这一积极结果收尾。在充满不确定性的日常生活中，一场杀糕局能带来一种难得的带着确定性的满足感。
△杀糕局现场。（图 / 受访者供图）
在 Momo 的观察中，愿意参加杀糕局的朋友都是愿意分享生活、懂得生活的人。将这样的人们聚在一起，就像是提供了一个为别人创造快乐的机会，同时也能提升自己的幸福感。
即便在忙碌的生活中，依然有能力创造并享有一段踏实而温暖的时光，实在是难能可贵。因此，这份由自己主动寻找的甜，或许才是杀糕局过后最绵长的回甘。
