走了一个《他为什么依然单身》，又来一个《亦舞之城》。

有意思的是，这两部同属 " 中偶 " 范畴的都市情感剧都夹带着抹不去的古早言情印记，特别是钟汉良、秦岚主演的《亦舞之城》由打造过《王子变青蛙》《何以笙箫默》《点燃我温暖你》《今生有你》等多部偶像剧的台湾导演刘俊杰执导，难怪光看前三集和预告片段都已经有大批观众闻着味儿就赶来了！

一边吐槽一边 " 真香 "

"《亦舞之城》来整顿中偶颜值了 "" 钟汉良不是在等这个女人就是在等那个女人 "" 拆散这个赛道，没人能赢过陈瑾 " ……

谁能想到都 2025 年了，还能在内娱长剧中看到集合了破镜重圆、豪门婆媳谎言、孩子生死错位、前任现任修罗场等早期偶像剧经典桥段的爱情故事？

又有谁能想到，从《何以笙箫默》的何以琛到《今生有你》的聂宇晟再到《亦舞之城》的冯睿，与刘俊杰几度合作的钟汉良又一次刷新其 " 等人 " 纪录，直接从之前的七年进化到如今的十二年，被网友调侃 " 七年以下是无效等待 "，深情男神人设果然不是白得的！

再说陈瑾饰演的 " 控制狂 " 婆婆高慧延续其在《都挺好》《我的人间烟火》等剧中的强势母亲形象，在《亦舞之城》中上演 " 去母留子 " 老戏码，于秦岚饰演的谭思婷生产当日骗她 " 孩子夭折 " 并拿出 50 万要求其离开，另一头又暗中带走孙子向儿子冯睿诬陷谭思婷弃子追梦。也正是这一谎言导致二人分离 12 年，重逢后还带着这个误会深陷纠结。

不得不说，这种 " 歹毒 " 的人设、缺乏新意的隐瞒手段和欺骗逻辑放在当下语境中都略显过时和降智，用 50 万分手费就打发女主的 " 抠搜 " 情节更是被指 "2025 年豪门门槛竟如此之低 "；而明明是几句话就能说清的误会非要绕来绕去一拖再拖才长嘴。

然而就是这样一场因 " 豪门谎言 " 催生的 12 年 " 错位人生 " 狗血大戏，还是吸引了许多慕名而来且一发不可收拾的 " 真香 " 看客。

或许是 " 反向带球跑 " 的反套路设定和进阶版的角色形象剥开了狗血外壳下的现实内核令普通人共情，如钟汉良已然从过去的霸总人设变身为温柔隐忍的单亲爸爸，也品尝起了人间烟火与成年人的挣扎与无奈。

再如男女主公交车上重逢、面包店偶遇等生活化的场景反倒因接地气、不悬浮带动 " 消费降级式破镜重圆 "" 归来半生公交车相见 "" 中年穷鬼 CP" 等话题意外出圈。

又或许熟男熟女 CP 的极限拉扯和情感张力总是能精准戳中圈层用户的情绪爽点，钟汉良和秦岚两位中生代演员之间的化学反应已初见成效，剧集还未开播两人短短 10s 的 " 爱人错过 " 片段就在抖音获得近百万点赞；而秦岚与白冰演绎的 " 初恋 VS 现任 " 饭桌对峙名场面预告也迅速引爆冲突，重逢即 " 修罗场 " 的刺激与推拉感就是这么容易上头！

" 不上不下 " 的中偶

从首播效果来看，猫眼专业版数据显示，《亦舞之城》开播 23 分钟即实现卫视收视登顶；抖音下沉市场亦有不俗表现，开播当日热度便位列剧集榜第二、最新实时热度已破亿。不过全网关注度仍然有限，在优酷站内的首日热度仅 5500 左右，整体讨论声量还未发酵起来。

而这种尴尬的情况对于 " 中偶 " 来说几乎已是见怪不怪了，作为近几年从偶像剧类型中分化出来的一种细分题材，顾名思义就是以刻画中年爱情故事为主的剧集，其最大特色是既营造出让人可以沉浸的现实情境、又保留了偶像剧里的造梦底色。

只是每每落地成型时，大多数中偶都会一不小心走进 " 悬在半空 " 的怪圈。比如刚收官的《他为什么依然单身》凭借少见的 " 毒舌 " 男主人设和对时下熟龄群体婚恋焦虑情绪的投射收获许多追剧大军，但仍因职场线的潦草、部分生活场景设计的不合理遭遇悬浮争议。

又如前两年秦岚担纲女主的另一部中偶《闪耀的她》也有类似问题，首先必须承认她与王阳在剧中的 CP 确实很好磕，不然也不会在两年后的今天又二搭拍摄同类作品《闪耀如她》；可是如果能让中年人的浪漫纯爱情节在现实世界融入得更丝滑，想必当时会赢得更多观众。

那么是否有相对成功的案例呢？当然有，例如去年的《玫瑰的故事》，以及最近又翻红的《我的前半生》。

一个从选角开始就奠定了其精致成熟的大女主气质，除了刘亦菲的神颜，剧集通过女主敢爱敢恨的感情观所传达出的自我本位意识，与现代女性群体独立清醒的价值观高度契合。

一个是播出多年后又在短视频平台被 " 盘 " 得爆浆的现象级话题热作，剧中那些曾经一度掀起过轩然大波的争议性角色放置于现在的审美语境中又有了不一样的理解和认知，而真正让观众欲罢不能的正是这些极具辨识度的鲜活人物和令人又爱又恨的情感纠葛，其展现的人性灰色地带也恰恰符合中偶对于成年人世界的真实映射。

所以说，不是中偶没人看，而是 " 不上不下 " 的中偶实在很难让人提起兴致。

好在长视频显然并未放弃这一赛道，各平台待播储备中皆不乏此类剧集身影，像罗晋和任素汐搭档的《时差一万公里》即将于 12 月 1 日在芒果双平台播出，定档 12 月 4 日在腾讯视频上线的《狙击蝴蝶》则由中女演员陈妍希搭档 " 小鲜肉 " 周柯宇展开一段年龄跨度相当大的姐弟恋；此外，钟汉良和朱珠主演的《蜜语纪》也已进入备播状态。