11 月 15 号，易烊千玺拿下金鸡影帝。

作为 00 后，易烊千玺的夺帝刷新了金鸡影帝的最小年龄纪录，

有人说，易烊千玺这一下，让所有 90 后、00 后的演员都着急了。

毕竟其他演员们还都在偶像、仙侠里混，你后来者居上，一举拿下影帝，差距太大，压力太大。

但要我说，要说真着急，同期同学们应该还排不上号。

在 " 偶像剧 " 这个圈子里，还有不少 " 超级留级生 "，一把年纪了还在偶像剧里打转，拿奖对他们来说更是天方夜谭。

就比如接下来这位——

钟汉良

就在易烊千玺的新电影《狂野时代》因为太过艺术闹得沸沸扬扬的时候，

钟汉良的新剧《亦舞之城》上线了。

作为 70 后，74 年生人的钟汉良到今年即便再压缩水分，也已经跨入了 50 岁的行列。

而这部剧，却依然是情感偶像剧。

《亦舞之城》根据 2013 年的小说《谁在时间的彼岸》改编，导演依然是十年前《何以笙箫默》的刘俊杰，

估计也是想要复刻十年前的巅峰。

没成想，这一波却栽了个大跟头。

悬浮空洞，无病呻吟，bug 层出不穷。

最关键的是——

两个半百老人谈恋爱，观感实在不敢恭维！

谁要看中年人玩纯爱啊？

《亦舞之城》的三位主角分别是钟汉良、秦岚和白冰。

钟汉良 74 年，秦岚 79 年，白冰 86 年 ....

虽然说起来很难听，但已经是能抱孙子的年纪了，试想一下大舅和舅妈在你面前上演 " 壁咚杀 "....

光是年龄上就让人磕不动啊。

当然，真要让他们扮演高中生，那肯定是挑战观众的承受极限，为了贴合演员的年龄，就安排了 " 中年再重逢 " 的设定。

剧情上，钟汉良饰演的男主名叫 " 冯睿 "，经营着一家红酒品牌。

而他与秦岚饰演的女主 " 谭思婷 " 在青年时期曾经有过一段轰轰烈烈的爱情，但后来因为一些意外分开，可女方未婚先孕，走之前把孩子扔给了男主，这一别就是 12 年。

然而，虽然是 " 再重逢 " 听起来还算可以，可实体观感依然是偶像剧那一套。

还是那三板斧。

偶像剧赖以为生的第一准则是什么？

一、巧合！

第一集，芭蕾舞退役的女主就从法国回到了中国。

结果刚下飞机，就立马与同样出现在机场的男主擦肩而过，而背景里还在专门播报女主从法国退役回到中国的新闻。

不是，咱就一分钟都懒得等啊，片头完了上来就搞巧合？

别问，感动就完事儿了。

紧接着，刚回国的女主和男配叙旧，吃完火锅后在路边等车。

而和女配 " 温佩妍 "（白冰饰）吃完饭的男主，也同样吃完饭刚出门，和女主上演了一出 " 擦肩而过 "。

这么大的城市，就这么巧，在同一时间，同一个街区，还同时吃完了饭？

别问，感动就完事儿了！

紧接着第二天。

在城市闲逛的女主，信马由缰，一顿乱走。

竟然精准走到了男主经营的商铺，一时间往事种种在涌上心头，款步走进了门口。

终于，在第三次巧合下和男主正面相遇了 ....

看了一下进度条，已经过去了 28 分钟，而这一集总时长才 44 分钟。

44 分钟，牵头取尾也就 40 分钟，这近乎 70% 的内容，基本上就是为男女主的三次巧合做铺垫。

不是，咱都 50 岁的中年恋爱了，能不能快点切入主题？

我不禁开始怀疑导演是不是郭敬明。

你以为这就完了吗？还没有！

和男主叙旧之后，女主在城市找了份工作，在教培机构当舞蹈老师。

好巧不巧的是，追求男主的女二号温佩妍同样是该机构的钢琴老师。

巧了，情敌成同事了嘛。

又好巧不巧的是，男主的孩子还是这个教培机构的学生。

巧了，争夺道具都来了。

别说了，直接开战吧！

整个剧情的推进完全都靠巧合支撑，

可能编剧都觉得有点过分了，就连角色自己都吐槽：

" 你不觉得奇怪啊？"

编剧，你怕是连自己都觉得不好意思了吧！

除了巧合之外，几乎都在捕捉一些主角们在城市的慢镜头 MV，再填充一些回忆——

时长就这么凑出来了。

这导演就是郭敬明！

而没完没了巧合还只是开胃菜，迫使主角相遇激化矛盾，如果剧情好看，我也能接受。

可随着剧情发展，我不得不给编剧（当然可能是书的问题）竖一个大拇指。

有请偶像剧的第二准则——

二、狗血！

随着回忆不断涌现，男女主的过往终于揭开了神秘的面纱。

少年怀春，男欢女爱，可未婚先孕之后，生下儿子的女主却选择面都没露，只留了一封信就跑到了法国发展。

留下了男主和儿子在国内，苦熬了 12 年。

在男主的心里，女主就是为了梦想，放弃家庭放弃孩子的自私女人。

但女主也有苦衷，一切都是来自于婆婆的威逼欺骗，甚至骗女主的孩子已经没了。

什么意思？恶婆婆棒打鸳鸯，拆散金玉良缘？

这还只是第一层！

回忆一点点补全，终于一次回忆中提到，婆婆说女主的父亲和自己的弟弟——

也就是男主的舅舅，有一段不为人知的过往。

我的妈 ....

家族仇恨！世袭恩怨！

该来的还是要来了。

不用想，肯定是父母辈 ... 不对是爷奶辈有什么苦大仇深的经历，两家人老死不相往来。

两个主角在完全不知情的情况下相遇相爱，于是才有了这一段孽缘。

接着婆婆从中作祟，女主不辞而别，让男主怀恨在心，两个人明明相爱却在心口难开。

OMG...

2025 年了，怎么还有这种琼瑶剧？

可观众根本不吃这一套了。

既然有误会，当时为什么不解开，都坦白再一起扛不好吗？

而且，如今互联网这么发达，是如何做到相隔 12 年却没有任何联系的？

为了误会而误会，为了制造矛盾而矛盾。

很显然，现在的观众已经不吃这一套精神 PUA 了。

而这还只是文本上的问题。

最关键的是，作为言情剧，作为下饭剧，男女主的 CP 感也实在太差了些。

三、货不对板的形象

要说对《亦舞之城》差评最大的声音，还是四个字——

主角太老。

剧情设定说白了这就是一男两女的三角恋，

三个主角钟汉良、秦岚、白冰虽然形象管理已经很强了，但谁也耐不住岁月的侵蚀。

先说男主钟汉良。

虽然身材没走样，远景看过去还好。

但一切近景，下榻的脸颊肉和略微浮肿的脸型轮廓，立刻就能提醒观众，这个演员的岁数已经很高了。

但尴尬的是，言情剧必须表现角色的形象，所以只能靠后期找补。

于是钟汉良的状态就一直在忽高忽低中反复横跳，一会儿看上去还好，但闪过的镜头，又能捕捉到他满脸的疲态。

到了 50 岁，用多少高昂的保养手段也无济于事了。

再说女主秦岚。

对于 40 过半的女性来说，秦岚的状态绝对是顶尖的。

可话还要说回来，毕竟也是一只脚踏入中年了。

剧中，有一个非常有意思的现象。

镜头给到其他演员时，基本上都是 4K 高清，别说皱纹，就连毛孔都能看得一清二楚。

可一到女主秦岚时，就突然变成了柔光滤镜。

夺目的打光再加上后期处理，秦岚别说皮肤状态，整个角色几乎只剩下了一个模糊的轮廓。

可是，即便是在这种现场帮助 + 后期处理下，镜头前的秦岚也会偶尔闪过一丝 " 真相 "。

眼窝塌陷，额头横纹，甚至整张脸的光影都那么崎岖不平 ....

相比之下，还是白冰饰演的女二还好些。

小了几岁就是小了几岁。

当然，我完全没有任何容貌焦虑的意思，只是从演员形象和角色设定出发，这种强凹出来的美，喧宾夺主，太令人紧绷了。

最后

从再启用《何以笙箫默》的导演，到 "12 年重逢 " 的剧情。

看得出来，钟汉良的《亦舞之城》其实很想重现当年都市言情剧的巅峰。

只是可惜，观众早已不是当年的观众，而钟汉良也不再是当年的钟汉良。

不只是这部剧，早在《藏海传》中，钟汉良就因为泪沟过于饱满，怀疑医美过度上了热搜。

而在此前，参加某商务通告的钟汉良，更是浮肿成了发面馒头，一度霸占娱乐头版。

被粉丝哀叹：

小哇，终于成了老哇。

演员的一生，也是在跟时间赛跑。

年轻时能靠言情偶像爆火，但随着皮囊不再，这些风花雪月的舞台，就只能拱手让给别人。

颜值只能撑一时，唯有真实力，才是走到最后的根本。

——全文完。