我们为何沉迷 " 偷感 "？

文｜白棉

编｜园长

最近，一项 9.9 元 " 偷甘蔗 " 活动在互联网上走红。

活动位于四川眉山的一片甘蔗林：游客只需支付 2.99 元入场费，就能收获类似 " 偷菜 " 的体验——潜入甘蔗地，在与扮演 NPC 的工作人员玩 " 躲猫猫 " 的过程中砍下甘蔗，最终以 9.9 元的价格将自己砍下的甘蔗带走。

刚刚过去的 11 月，眉山青神县的这片甘蔗林一度成为网红打卡点，周边大学生自愿扮作捉人 NPC，打工人在周末纷纷前来 " 做贼 "，爆火时期每日游客超千人，日销售额近万元。

这阵 " 偷风 " 还席卷了全国多个农场——龙泉等地同样将甘蔗林变成 " 可偷 " 甘蔗林，德阳推出了偷橘子活动，石家庄的一座果园可以 " 偷苹果 "。

花 10 元买甘蔗可能吸引不了多少人，但 10 块钱顺带当一下 " 小偷 "，人们便前仆后继。" 偷甘蔗 " 如何捕获众多游客的喜爱？除了甘蔗，人们在甘蔗地里又能收获什么？

甘蔗地里的 " 猫鼠游戏 "

夜晚的乡下，手电筒的一束光打向前方，打破了甘蔗地的一片漆黑。

不远处有几个人影，光束追随着一路向前，在林子转角处捉住了几个正在偷砍甘蔗的 " 贼 "。

被捉住的人排成一排，在林子边的土地上蹲下，双手抱着脑袋，一边笑一边重复，" 再也不偷了 "" 再也不偷了 "。甘蔗林主人收起手电筒，在旁边站着，颇有审判之风。虽然被捉住的小偷们姿势狼狈，但不难发现他们脸上有着藏不住的兴奋。

如果你想不真正触及法律和道德底线，却又想体验一把做贼心虚、被当场擒获的刺激场面，那么这个活动完全足够以假乱真。

这场看似荒诞的活动，发起人是四川眉山青神县鸿化村甘蔗种植户童鹏飞。

时间来到今年 11 月，又到了一年一度家中甘蔗地成熟、急需采收出售的时候。童师傅在短视频平台上卖力宣传自家的甘蔗——他在视频里打趣道：" 川军都出川了，我的甘蔗还没出川。"

那时他还没意识到，有朝一日，涌进自家甘蔗地的人，可能会比地里的甘蔗还多。

转折点发生在 11 月中旬——童师傅推出了 24 小时偷甘蔗活动。为了还原 80 后和 90 后小时候在甘蔗地里偷甘蔗的乐趣，老板面向镜头放话 "100 亩地，准备了刀，你们快来偷吧 "。

当 " 小偷 " 的刺激和新奇果然吸引了更多目光，人潮开始涌入甘蔗林。

评论区有人建议开直播抓小偷，网友还能一起抓。童师傅很有互联网思维，于是直播间里便有了半夜十二点线上一千人和他一起捉小偷的 " 奇怪互动 "。在指路视频里，他表现得十分热情，邀请过来的游客免费喝酒吃烧烤，旁边还有大鱼塘能够钓鱼。

除了甘蔗林主人发布的视频，前去的游客也开始发布 " 偷窃 Vlog"。有人把黑色面具一戴，挑战顺利偷窃甘蔗不被抓获；被捕 Vlog 也很火，蹲下反省、反绑柱子、跳舞唱歌，各路人才各显神通。

老板准备好喇叭，递给被捉到的人，要求他们大喊 " 我再也不偷了 "。" 我不敢了 "" 深刻认识到了自己的错误 "，类似的喊声在甘蔗林此起彼伏，画面一度诡异得像 AI 生成。

一周过去，一些媒体和相关文旅账号转载了 " 偷甘蔗 " 的视频，甘蔗地的流量大涨，前来偷甘蔗的人多了起来。蜜雪冰城经典 IP 雪王也来凑热闹，不过圆滚滚的白色形象显然不太适合扮演 " 小偷 "，但流量营销的门道却被它稳稳拿捏了。

人多到什么程度？最直观的例子是狗。童师傅家负责追捕的狗经历了几天几夜的高强度 " 追捕 " 后，有网友拍到它在路边瘫坐，对人群无动于衷，累到睁不开眼睛。

在后来的时间里，原本 24 小时开放的甘蔗地只营业到凌晨三点钟，活动也增加了真人 NPC 负责追捕。老板的神态逐渐疲惫，在现场大喊 " 今天不要发朋友圈了，就说这里不好耍 "。

" 偷甘蔗 " 是营销鬼才般的想法，效果是 " 一晚上空一片甘蔗林 "。既节省了雇人收割的人工成本，又把滞销的甘蔗卖了出去。在管理有效、保证安全的情况下，游客收获快乐，老板也清了库存。空闲的农场，疲软的文旅经济，待开发的乡村资源，在这一活动里找到了交汇点。基于这样的思路，在保障安全的情况下，似乎万物皆可 " 偷 "。

不过人流量过多也出现了其他问题。比如，有游客砍掉甘蔗之后不拿出去购买，直接在地里吃掉逃单，这使得童师傅不得不开始收入场费。

11 月 28 日，随着甘蔗林被 " 偷光 "，历时不到一个月的偷甘蔗活动结束。

" 偷菜 " 游戏的复兴

上一次大规模的集体偷菜行为，发生在 2009 年开心网推出的偷菜游戏。该网站异常火爆，十个月内，开心网就成为了当时中文互联网最受欢迎的社交网站，被称为 " 中国版脸书 "。成立近两年时间，其全年营收便已超 3 亿。

开心农场，顾名思义每个人拥有自己的一片农场。在游戏里你需要像真正的农场劳作一样浇水、施肥、除草、收获。如果不及时采摘，就可能被好友们偷走，当然你也能去好友的菜园里偷走他们将要收获的成熟果实。

这个偷菜游戏具有一种神秘力量。作家洛以军在散文里曾分享过他偷菜的经历。在没有玩开心农场之前，他可以看书看到一两点，但那两三个月通常都是天亮才睡，整晚挂在上面玩开心农场。

该游戏风靡全网时，有的人一大早爬起来收菜，防止他人有可乘之机，有人定好闹铃半夜爬起来，趁人少的时候去其他农场偷个痛快，甚至还出现了兼职代理偷菜业务。

白天办公室工作上班，晚上农场种菜偷菜。幸好互联网 " 牛马 " 一词尚未成为互联网上班文学热梗，否则谁看了都要说一句 " 上班当牛马，下班喂牛马 "。

现实生活里，人们不被允许开展偷窃，更不能未经允许进入属于他人的领地。但在开心农场构筑的虚拟世界里，玩家们被赋予超越现实身份的权利，能够没有成本地轻松越过边界，跑到别人的农场里去偷鸡蛋、摘白菜。好友们的农场某种意义上也属于他人，这便增加了神秘和禁忌，给予了许多玩家 " 偷偷潜入 " 时的刺激感受。

后来，开心农场入驻 QQ 空间更名为 "QQ 农场 "，引发偷菜玩家的进一步增加。QQ 农场上线第一天，猛增的用户流量撑爆了先前的服务器，原团队不得不把服务器管理权限直接让渡给了腾讯。腾讯也为此增加了 4000 多台服务器，QQ 空间当年一个季度新增了 7000 多万活跃用户，是一个前所未有、不可思议的成绩。

虽然现在 QQ 农场已经淡出游戏市场，但以 " 偷 " 为特色的互动思维已经进入了我们日常使用的社交产品中。比如在支付宝的蚂蚁森林，人们可以去好友的森林里偷取能量，浇灌自己森林里的树木，在蚂蚁庄园里人们能潜往好友的庄园，把好友的小鸡偷偷拉到自己的庄园里打工，当然也可以偷偷胖揍它一顿。

这场火爆的偷甘蔗活动，使得网络里充满 " 偷感 " 的游戏体验，真正进入了现实生活。

超越日常，达成最小成本的 " 越轨 "

人们不满足于二维游戏的体验，开发出了 VR、4D 等模拟现实的游戏方式。而现在游戏化的体验直接延伸到了真实的线下。

刺猬公社 " 考证 " 了一下，第一个发明偷甘蔗活动的人是浙江绍兴一位返乡创业大学生王勇龙。2025 年 10 月，他在网上推荐自己用玫瑰酵素施肥种出来的甜甘蔗时，有网友评论表达对小时候在地里偷甘蔗乐趣的怀念。

受到启发，他在田边摆了一块 " 可偷甘蔗地 " 的牌子，上面标注着 " 自助偷甘蔗，19 点到 5 点，18 元 / 根，甘蔗随便吃 " ，最终甘蔗林被偷光后 " 偷款 " 达 4 万多元。这之后，多个甘蔗地也逐渐变身为 " 可偷甘蔗地 "，各地的种植户们不断增加要素，加入小狗值守、NPC 抓人、被抓表演才艺或绑电线杆等等环节。

不过要明确这些现实游戏里，此偷非真偷。人们体验的是被抓的刺激和快感，不论是否偷窃成功，只要拿到甘蔗，都要为每根甘蔗付钱。所以更准确的说法应当是，以甘蔗地为据点开展的 " 猫捉老鼠 " 游戏。

在明确的规则边界内，模拟 " 违规 " 的越轨行为，既满足了人们的冒险心理，又无需承担真实的后果，形成了一种 " 可控的叛逆 "。

这种 " 叛逆 " 是全民性的：想当 " 小偷 " 的不止是怀念童年游戏的中年人，还有渴望打破枯燥日常的年轻人。白天穿戴整齐进入办公楼，晚上奔向甘蔗林享受 " 偷感 " 人生。原来人们只能在游戏里体验类似感受，现在线下就能 " 偷偷乐 "，更为 " 真实 " 地享受逃离社会角色的愉悦感。

" 偷风 "，关键词在于 " 偷 " ，在于隐藏的神秘，与安全但乏味日常不同。正如最近同样备受关注的湖南张家界七星山景区的荒野求生挑战赛，荒野里的极限生活，使得人们跳出日常，以不同的视角体验人生。

在快节奏和高压力的现代生活里，人们日常表现的自由空间不可避免会受到一定程度的挤压。被剥夺的生命力在这些抽象的、超越日常的活动中被重新释放。

从大学生校园爬行发疯、养纸片狗，再到 " 荒野求生 " 直播挑战和 " 偷甘蔗 " 活动，这类行为越来越盛行，它们也不再被称为一种行为艺术，而是被舆论和新闻媒体认证为创新体验。

回头再看 " 偷甘蔗 " 活动的火爆，它自然算不上难以理解。这场活动本质上不违背道德价值，但又能给人带来做小偷的 " 背德感 "。它在反叛和安全之中选择了一个稳当落点，促成了一个高度可控的日常 " 越轨 " 行为。

和 " 偷甘蔗 " 一样，无数看似无厘头的行为所反抗的正是日常生活中过多的标准，那些所谓的 " 应该 " 与 " 不应该 "。甘蔗能以 " 猫捉老鼠 " 的游戏化方式销售，养的宠物可以是纸盒做的，生活方式没有固定的模板。

无论老派还是新潮，我们都应当有权利选择属于自己的风格。跳出固定，我们的生活本就自由。