文丨李海伦

编辑丨徐青阳

埃隆 · 马斯克又双叒叕 " 开炮 " 了。

当地时间 12 月 15 日，口无遮拦的 " 硅谷钢铁侠 " 埃隆 · 马斯克（Elon Musk）开喷核聚变领域，得罪了大半个硅谷。毕竟，硅谷最有钱、最有话语权的一批人，正集体押注核聚变——比尔 · 盖茨、杰夫 · 贝索斯、山姆 · 奥特曼、彼得 · 蒂尔等知名科技大佬和投资人，还有谷歌、微软、英伟达等科技巨头也纷纷下场撒币。

核聚变，简单来说，就是把两个很轻的原子 " 合在一起 "，释放出巨大的能量。太阳之所以能持续发光发热，靠的就是这种反应。

要在地球上复制这一过程，人类必须把物质加热到极端高温，让它进入一种叫 " 等离子体 " 的状态，再在精密控制下让原子核发生融合。如果能够实现稳定、可控的核聚变，它将提供几乎取之不尽的清洁能源，因此被视为人类未来能源的终极选项之一。

在硅谷，核聚变已经不再是一个科学问题，而是一种几乎完成共识的未来叙事：它被写进投资备忘录，被放进美国国家能源战略，被当作 AI 时代 " 终极解法 " 的最后一块拼图。它的成熟时间表或许模糊，但方向被普遍认为是正确的。

对于核聚变，马斯克在 X 平台发表了自己的态度：" 在地球上小型核聚变反应堆发电，简直超级愚蠢（It is super dumb to make tiny fusion reactors on Earth）。我们已经有一个巨大的、免费的核聚变反应堆——太阳 "。

马斯克进一步强调，太阳这个 " 巨型聚变反应堆 " 产生的能量足以满足整个太阳系的需求，" 即使燃烧 4 颗木星，太阳产生的能量仍占所有能源的 100%"，呼吁相关公司停止在 " 小核聚变反应堆 " 上浪费金钱，除非明确承认这些项目仅为科学实验。

马斯克的嘲讽并非首次出现。他屡次以挑战主流共识的方式介入技术争论，曾公开质疑氢能、轻视高铁、否定激光雷达，并在若干领域以 " 事后被证明正确 " 的结果，强化了自己作为 " 技术直觉型 " 人物的权威。

不可否认的是，他曾成功改写过电动车、商业航天和储能的现实边界，如今正试图通过太阳能、储能系统与太空基础设施，构建一套无需等待核聚变成熟的能源叙事。这也使得他的每一次唱反调，都不只是纯个人观点的吐槽，而是一次对主流技术路线的现实挑战。

01 耐心与资本的博弈：众多科技大佬押注核聚变

在硅谷及其所主导的全球科技资本体系中，核聚变从来不是边缘试验，而是一项被系统性押注、以十年甚至数十年为周期推进的基础工程。

根据聚变行业协会（FIA）的统计，截至 2025 年 7 月，流入核聚变领域的私人资本已接近 100 亿美元。从投资节奏、参与者结构和商业化叙事来看，硅谷资本对核聚变的态度更接近长期基础设施押注，而非典型意义上的 " 风口赛道 "。

在这条资本链条的起点，站着的是一批对 " 文明级基础设施 " 高度敏感的科技创始人。一旦这样的系统被验证可行，它将不只改变某个行业的成本结构，而是重塑人类技术扩展的物理边界与长期运行方式。" 核聚变在投资人眼里就像一张 ' 远期保单 '"，华创资本创始合伙人熊伟铭向腾讯科技解释其中的缘由，" 它可以暂时不发电，但不能让别人把钥匙攥在手里 "。

自 2015 年比尔 · 盖茨联合发起 Breakthrough Energy Ventures 突破能源风险投资基金）以来，便持续将核聚变纳入其清洁能源长期布局，并在近年 AI 能源需求快速上升的背景下，将其视为同时回应算力增长与气候危机的关键选项之一。

其中，对 Commonwealth Fusion Systems（CFS）的支持并非象征性押注，而是围绕高温超导托卡马克技术路线展开的长期、系统性下注。随着 CFS 的累计融资规模接近 30 亿美元，这一路线也逐渐从多种技术尝试中脱颖而出，成为当前聚变创业领域中最被严肃对待、工程化进展最快的方向之一。

这种看好不只是盖茨一个人的判断。谷歌母公司 Alphabet 和芯片巨头英伟达也紧随其后—— Alphabet 早在 2021 年就参与了 CFS 的 B 轮融资，而英伟达则在 2025 年 8 月的最新约 8.63 亿美元 B2 融资中也加入押注。

这些科技巨头为什么愿意砸重金 ? 因为 CFS 采用的高温超导技术 , 能让核聚变反应堆变得 " 更小、更快、更容易造出来 "。换句话说 ,高温超导不只是物理突破，更被视为能让聚变装置真正走向工业化的关键变量。

与此同时，另一条路线也在被耐心地托举。杰夫 · 贝索斯（Jeff Bezos）通过 Bezos Expeditions 长期支持 General Fusion，押注磁化靶聚变（MTF）这一更偏工程化、强调脉冲式实现的方案。

这条路线和 CFS 的思路并不完全一致。CFS 追求的是极致的物理性能参数，而 General Fusion 更关注 " 能不能造得出来 "" 能不能被规模化复制 "，通过类似 " 反复点火 " 的工程路径，逐步逼近商业可行性。相比追求理论极限，这一路线更强调制造可行性与产业扩展能力。

根据 FIA 及多份行业报告统计，截至目前，全球已有 70 余家私营聚变公司，技术布局覆盖托卡马克、脉冲场反转构型（FRC）、磁化靶聚变（MTF）等多种路线。硅谷并未押注某一个 " 标准答案 "，而是在为多种可能的工程解法同时预留空间。

在所有聚变投资者中，山姆 · 奥特曼 ( Sam Altman ) 的姿态最为激进，也最具象征意义。2021 年，他个人向核聚变初创公司 Helion Energy 投入超过 3.75 亿美元，并亲自出任董事会主席，将核聚变与其对 AI 长期发展的判断直接绑定。

Helion 最新估值已达 54.25 亿美元，更关键的是，它已与微软签署长期电力购买协议（PPA），承诺最早于 2028 年开始供电。这不是科研合作，而是一种对未来电力交付的提前锁定。硅谷大佬彼得 · 蒂尔 ( Peter Thiel ) 通过 Mithril Capital 在早期阶段投资 Helion，与奥特曼共同推动其融资进程。此外，还有谷歌前首席执行官埃里克 · 施密特（Eric Schmidt）、Facebook 早期员工达斯汀 · 莫斯科维茨（Dustin Moskovitz）等硅谷重量级人物也陆续进入这一领域。

这些看似分散的投资，实则指向同一逻辑：它们并非情绪驱动的集体追逐，而是在不同技术路径、不同时间节点上展开的协同下注。最终形成的，是一张彼此呼应、风险分散、以十年以上为时间尺度的长期资本网络。

当谷歌、微软等科技公司开始通过购电协议提前 " 预定 " 尚未建成的聚变电力时，一个信号已经足够清晰：在这些公司内部的长期模型中，核聚变不再是科幻设想，而是一个值得提前锁定的能源选项。真正的分歧，或许不在于核聚变是否可行，而在于它究竟会在什么时候，成为支撑 AI 世界的底层基础设施。

02 看好核聚变的 " 故事 "：为什么人类一次次原谅它的迟到

核聚变之所以能够在反复延期中持续吸引资本，并非技术进步本身，而是其叙事逻辑的强大。

核聚变被包装为 " 无限能源 "，燃料来源充足，几乎零碳，且可规模化。它承诺的不仅是电力，更是一种安全、稳定、持续可预测的能源状态。

在 AI 高耗能背景下，这种稳定性被赋予了战略意义。国际能源署（IEA）2025 年报告显示，到 2030 年全球数据中心电力需求将接近 945 太瓦时（945TWh），其中 AI 专用负载增长四倍以上。

传统能源体系的局限被迅速放大，间歇性强的风能和太阳能，以及受政治和周期限制的核裂变，都难以满足超大规模运营商对全天候稳定基载电力的需求。这样的背景下，核聚变被视为为数不多能提供可靠基载电力的清洁方案。一加仑海水中提取的氘相当于 300 加仑汽油的能量，理论上足以满足全球 AI 数据中心持续供电。

FIA 报告显示，84% 的核聚变公司相信到本世纪 30 年代前能够并网，超过一半明确目标在 2035 年前建成。技术突破，如高温超导磁体，也正在缩小反应堆体积、降低成本。

核聚变 " 即将商用 " 的叙事，为那些担忧未来算力能源短缺的科技巨头们提供了一个拖延决策的借口。这种乐观预期成为他们缓解能源焦虑的 " 心理安慰剂 "。马斯克否定核聚变，恰恰是戳破了这种回避现实的幻想。

03 马斯克为什么认为核聚变是 " 经济死胡同 "？

马斯克的否定有其合理部分。他指出了地面核聚变反应堆面临的工程卡点，强调这些难题使得核聚变在可预见的未来经济上无法与太阳能竞争。

核聚变要实现商业应用，仍面临着严峻的工程挑战。最关键的难点是确保反应堆持续不断地输出电能，而且产出的电量必须远远超过维持它运行所消耗的电量。

这首先是等离子体稳定与约束的难题，需要将等离子体加热至上亿度并稳定约束数秒。其次是实现净能量输出的难题。虽然 2022 年美国国家点火设施（NIF）首次实现了科学上的 " 点火 "（即核聚变产生的能量超过了加热等离子体所需的能量），但如果计算整个设施的总能耗，它消耗的能量仍然远远多于它最终输出的能量，距离商业发电的要求还非常遥远。

燃料方面，氚（核聚变燃料之一）半衰期仅 12.3 年，自然界稀少，全球年产量不足 4 公斤，商用堆需自育氚，工程尚未验证。

此外，材料耐受性也是巨大的瓶颈，核聚变产生的高能中子会严重损坏反应堆壁材，需要开发耐极端辐射、热负荷的材料。

最后，首座商业堆成本高达数百亿美元，建设周期十年以上，巨大的成本和漫长周期是其经济性面临的重大挑战。

马斯克将高难度工程难题直接翻译为 " 经济上不划算 "。他的逻辑是：过去十年，太阳能成本下降超过 89%，已成为最廉价能源。而核聚变最佳情景下仍昂贵，且需要在地球上费力复制一个复杂系统，而太阳 " 免费、工作完美、无需维护 "。

换句话说，在马斯克看来，投资地球上的核聚变是资源错配——我们已经有了免费的核聚变反应堆 ( 太阳 ) ，应该把钱投入到更成熟、更经济的太阳能 + 储能技术上，而不是花费数百亿美元去复制一个 " 微型版太阳 "。

不过，也有核聚变支持者反驳这一观点，认为过于简化了问题，核聚变能源的价值在于提供全天候基础负荷电力 ( 不受天气或夜晚影响 ) 、战略独立性和可控性，这是太阳能 + 储能难以完全替代的。

04 马斯克的能源赌注：从太阳能与储能，到太空能源 AI 卫星

马斯克对核聚变的质疑并非否定清洁能源，而是源于对太阳能作为最现实、最具经济性路径的坚定信念。马斯克曾表示，" 只需 100 英里 ×100 英里的太阳能板就能为整个美国供电，应该把资源投入到太阳能和储能技术上 "。目前，他正通过特斯拉和太空探索技术公司 SpaceX 双线并进，推动太阳能从地面走向太空的 " 全面复兴 "。

在地面，特斯拉的光伏业务正在借助政策利好（如美国的《通胀削减法案》，IRA）实现复苏。该公司在纽约布法罗的 Gigafactory 2 生产新型高效低成本的住宅太阳能电池板。这些产品与 Powerwall 家用储能系统深度整合。

同时，马斯克也通过 Megapack 等大型储能系统接入电网层面，形成从分布式到集中式的多层级能源储备能力，有效缓解传统地面太阳能受天气与昼夜变化影响的间歇性问题。

更具前瞻性的是，马斯克提出了 " 太空太阳能 AI 卫星 " 的宏大构想。这正是他否定地面核聚变的真正底气所在。

他计划利用星舰（Starship）的极低发射成本优势，每年向近地轨道部署相当于 300 吉瓦（GW）左右容量的太阳能 AI 卫星。在太空中，能源采集具备巨大的优势：

- 高效率低成本：轨道上的太阳能电池板无需玻璃盖板或铝框架，重量更轻，制造成本更低。

- 全天候连续供能：没有大气层衰减，日照时间可接近 24 小时连续。

- 简单化维护：冷却仅需辐射散热，无需复杂的地面水冷或风冷系统。

这种太空能源系统能彻底避开地面电网拥堵、土地使用限制以及天气间歇性等瓶颈，为高密度 AI 训练集群提供稳定电力。马斯克的策略是：既然地面核聚变不确定性高且昂贵，不如将赌注押在可控、可快速部署的太阳能路径上，用星舰的超强运力构建一个 " 地面 + 太空 " 一体化的能源体系。

05 结语：能源未来之争与启示

马斯克唱衰核聚变，与奥特曼、盖茨等大佬的分歧，折射出能源转型的多路径选择。这场冲突的核心，是两种不同风险和回报哲学的较量。

核聚变代表了高风险、高回报的终极技术突破。它在科学上代表人类对无限能源的追求，但必须克服工程、材料和氚燃料等一系列严峻的挑战，其商业化时间表充满不确定性。这是硅谷以长期资本耐心押注未来基载能源的战略选择。

太阳能则代表了现实主义和确定性回报的工程路线。它在经济上已获胜，且部署速度快，但它的挑战在于如何用储能技术和太空部署来解决其固有的间歇性和规模化瓶颈，从而满足 AI 时代对全天候稳定基载电力的需求。这是马斯克以工程效率和成本优势对抗技术复杂性的务实之道。

不过，值得我们警惕的是，并非要坚决选择哪一条路线，而是在风险与代价尚未被充分理解之前，便过早形成集体共识。能源转型不会诞生英雄，只有取舍与赌注；而 AI 时代的能源未来，注定要在人类对不确定性的耐心，与现实紧迫性的压力之间，反复权衡。（特约作者无忌对此文亦有贡献）