元旦三天都陪家人去了医院，明天是调休上班的周日。

三天的小长假对很多人来说，早就不是回家、旅游的首选，它更多地成为了睡觉、看病、做家务、陪孩子、无所事事的一种延伸。现代社会的语境里，无所事事是一个褒义词，如果能有一整天抛开工作、社交、家庭琐事的羁绊，无所事事地度过，对绝大多数人来说都是开心的。

但调休成了那个 " 刺头 "。调休一来，每次休假后要面临 6-7 天的连班，很多人在假期里即将满血的身体状态转瞬间又被打到半血。

" 无端地被偷走了一个周末 "，" 明明放假了，为什么却感觉更累了 "，这些话一点也不矫情，调休本身就不适合当今的社会节奏和生活方式，这种用 20 年前的逻辑运行的假期制度，已经被发展变化的底层条件淘汰了。

最初调休是利大于弊的，1999 年 " 黄金周 " 的出现，人们得以用十一、春节、五一长假返乡探亲、集中旅游消费。对打工人来说，长途回家之后不用马上返程，对上层来说，消费，GDP 都有明显拉动。这种占用前后周末的方式，在当时的交通条件下是合理的，七天长假也足以保证外出务工者有时间返乡。

自从 2008 年取消五一 " 黄金周 "，改为跟清明，端午，中秋，元旦一样的三天短假期后，调休的弊端也开始显露。二十多年前很少听到加班，如今假期加班的人比比皆是，加班休假完紧接着又是六七天的连班，加上三天短假期出去玩也基本要在堵车、排队、人挤人中斗智斗勇，出游的花销大，体力精力消耗掉不少，这种高负荷的休假再送一个调休，年轻人喜提中老年常见的 " 带状疱疹 " 等毛病也并非难事了。

在如今 " 高强度节奏，碎片化讯息和工作，时刻保持手机畅通 " 的生活结构下，为 " 低强度，稳定，线性工作 " 设计的调休制，版本自然是落后的。

然而，在我们抱怨调休打乱了休息节奏，无法把身心调整到最适合工作的时候，还有很多人连节假日都要工作，比如服务、医护、物流、客服、建筑，以及我打交道最多的工厂，他们就只是正常上班，从来没有三倍工资的概念。

今天陆续收到工厂老板的信息，我说还在假期中，在他们的认知里，元旦放两天假已经算是福利了。更常见的操作是，每周休一，每月休一。另一个青岛的客户跟我说，元旦三天他们都不休息，就为了过年早点放假，我问他，早点是多早，他说小年夜。

在我的常识里，全年都没怎么休息的温州工厂，过年都会有一个月左右的放假时间，或多或少，有些发工资，有些没有，你也可以把这种形式理解为另一种调休，一种用几乎全年的周末换取过年一个月休息的调休。对双休的上班族来说，这或许听起来很不可思议，但现实就是如此，并且规模大的吓人。

我刚到上海的时候进了一家韩国公司，第一年年假就是 14 天，后来换工作到私企，依照国家规定年假是 5 天，等工作年限到 10 年了才有 10 天年假。有一天我问毕业两年的欧洲表妹年假有多少，她说现在还是新人只有 8 天，明年有 34 天。她在开始拥有 34 天年假的 2025 年去了很多国家，其中包括留尼汪岛，一个 99% 的中国人都没机会去的地方，风景独特美丽，但因为距离远，交通不便，让只有 10 天假的我们甚至都不敢想。

我最近时常想起小学的一场大雪。那个冬天小舅舅从北方回来暂住在我家，也带来了温州难得一遇的大雪，那是我有记忆以来睡的最好的一个早晨，被窝温暖极富包裹感，枕头软糯到失去重量，全身上下没有一处疼痛。妈妈轻轻拍着我说下雪了，我推开三楼的窗户，只看到一片陌生的白色，下楼吃了饭换上最暖和的衣服，我就出去玩雪了，爸爸和舅舅在客厅聊天，妈妈收拾厨房，大家都在有条不紊地过着 " 生活 "，生活没必要那么快，也没必要那么拼。

而到了现在，偶尔有一天早到公司在附近的早餐店坐下来吃一顿，我还要发豆瓣感慨一番，许多人或许也都忘了，好好吃一顿天光，才是生活里的正经事，而被工作耽误的那些美好清晨，是有些遗憾的。