文｜奇点研究社，作者 | 行之，编辑｜孟雯

即梦 2 分钟视频制作成本从 5 元涨至 40 元，阿里 " 快乐马 " 登顶全球视频生成榜单，两件事引爆了 AI 视频商业化的讨论。

在这场碰撞中，即梦 AI 的 " 慢 " 是版权红线下的防守，阿里的 " 快 " 是电商变现的抢跑。

但真正的战场，并不在 C 端的舆论喧嚣中，而在 B 端日耗百万 Token 的公司账本上。

全民热议的视频 AI 模型

最近舆论场的主角是即梦和一匹 " 快乐马 "。

一个即梦老会员账号，在闲鱼上被炒到近两万块。那是 Seedance 2.0 上线之前注册的老账号，享受 4 折优惠，每月 15000 积分。

在字节连续涨价之后，这批账号变成稀缺资产，被囤、被卖，甚至被当作一种 " 类期货 " 交易。

2 个月前，OpenClaw 爆火的时候，闲鱼上也出现过 499 元上门安装服务，两次都是市场对 " 稀缺资源 " 的自发定价，反映的是用户对工具价值的判断。

就在即梦 AI 涨价引发大量讨论的时候，一匹叫 " 快乐马 " 的模型突然冲上了 Artificial Analysis 的全球视频生成榜单第一名，在文生视频和图生视频两个赛道同时压过 Seedance 2.0。

随即阿里出来认领，称这是自家的 HappyHorse-1.0，还在内测，很快开放 API。

按理说，AI 发展一日千里，大家早已对各种新模型发布感到免疫，为何即梦和 " 快乐马 " 的讨论度还这么高？甚至衍生出倒买倒卖的套利生意。

原因在于视频模型是 AI 能力里，少数还能让普通人产生 Aha moment 的战场。相比文字模型的 " 后台升级 "，视频模型的进化是肉眼可见的。

一张对比图、一个 5 秒视频，就足以引发传播。

网友制作的真人版《灌篮高手》图源：B 站 @mixzoo

它是社交货币。就像 MBTI 测试火了好几年，不是因为它真的准，是因为你测完可以分享，可以跟朋友讨论，可以定义自己。

快乐马登榜能出圈，道理一样，那些对比视频天然就适合在社交平台传播，内测码一码难求，稀缺感本身又是另一种传播机制。

更关键的，还是整个 AI 基础设施的成熟。

2023 年大家聊 AI 的时候，还在讨论 ChatGPT 能不能聊天、能不能帮你写邮件。

2024 年开始，电商里有人用 AI 做商品主图，短剧行业开始试水 AI 生视频，企业慢慢开始把 AI 接进工作流。

用户侧的接受度在涨，商业场景慢慢跑通。

年初的漫剧爆发是分水岭。不需要演员，不需要拍摄，一个人一天能产出一集。有媒体披露，字节漫剧的日消耗突破了 7000 万，首次超过了真人短剧。快手漫剧日消也突破了 1500 万。

这意味着，AI 视频不再是 " 工具 "，而是 " 生产力 "。

一旦进入生产体系，需求就不再是线性增长，而是指数级放大。

传统真人短剧动辄百万成本、数月周期，AI 漫剧把制作周期缩短 50% 以上，成本也降至传统模式的 10%-30% 来到十万以内。

给个更直观的数字，一个 5 秒高清视频的纯 AI 算力成本已从传统制作的 3000 元左右，降至 3 元甚至更低。

这种颠覆性的行业变化直接点燃了资本的热情。2025 年以来，AI 视频领域融资额涨幅达 370%。

高盛预计，AI 视频生成行业全球市场规模将从 2025 年约 30 亿美元增至 2030 年约 290 亿美元，五年增长近 10 倍。

字节、阿里、腾讯等巨头纷纷加速布局，在 Artificial Analysis 文生视频 TOP10 的榜单上，国产模型已占据七个席位。

榜单截止日期：2026 年 4 月 16 日

Sora 的关停，让国内玩家们又吸了一波睛。

要知道 Sora 可是行业公认的 " 启蒙者 "，2024 年 2 月，它以一段长达 60 秒、细节惊人的演示视频震撼全球，被 Sam Altman 定义为 " 理解并模拟现实世界的基础 "，是通往 AGI 的重要里程碑。

可是受限于算力、成本、版权、商业化进展等种种现实原因，走向关停的结局。

国内的 Seedance 2.0 和可灵 AI 们在这个时间窗口里，接住了全球范围内大量原本等待 Sora 的需求。

在奇点看来，Sora 的问题不在能力，而在路径。它试图做 " 世界模拟器 "：水花要符合流体力学，运动要符合真实物理规律。

这在技术上极具突破性，但在商业上，却意味着极高的算力成本与极低的转化效率。

据传 OpenAI 做 Sora 最强的时候，日运行成本高达 1500 万美元，年化烧钱接近 54 亿美元，但累计收入却只有 210 万美元，收支差距巨大。

相比之下，国内视频 AI 模型从一开始就没有追求 " 最真实的世界 "，而是选择电商、广告、短剧等 " 最可用的场景 "。

可灵 AI 早期明确定位服务电商商家、广告公司、短剧工作室等 B 端专业用户，生成一条带货视频能帮他们省下几万块真人拍摄成本，生成短剧内容能快速试错迭代，每一次调用背后都有可量化的商业回报。

目前可灵 AI 每秒视频生成成本约为 0.07 美元，并已实现推理层面毛利率转正。

字节的策略是 " 外开放，内闭环 "，Seedance 2.0 经火山引擎对外提供 API，但更深地嵌入即梦、剪映、抖音等自家产品矩阵，算力成本通过平台收入来消化。

去年可灵 AI 年收入 1.4 亿元，今年 1 月份可灵 AI 月活 1200 万（与同期的字节即梦 AI 持平），ARR 已超 3 亿美元，这是 Runway 耗时 6 年才达到的收入规模，可灵仅用了 18 个月。

虽然字节未上市没有披露具体营收，但我们可以以可灵 AI 为参照，截至今年 3 月，即梦 AI 的月活用户约 7994 万，约为同期可灵 AI 的 10 倍（780 万）。

对比来看，字节的商业化成绩单只会更高。既然即梦无论是用户规模还是商业化都跑在前列，为什么还要连续多次涨价？

涨价实为「控流」

理解即梦涨价，需要先回到它的 " 起点 "。

Seedance 2.0 上线初期，即梦给老用户提供了大幅补贴：4 折优惠、每月 15000 积分，这是典型的 " 低价引流、扩大用户基数 " 策略：先把用户拉进来，让产品形成使用习惯，商业化留待后续。

这一打法在互联网行业并不陌生，补贴阶段的价格本就不是可持续的定价，而是一种市场投入。

视频生成模型的算力消耗之大，是整个行业都在面对的现实挑战。Sora 的命运便是参照，字节显然不想重蹈覆辙。

2 月 7 日 Seedance 2.0 上线当天，官方就明确表示 API 服务预计在 2 月中下旬上线火山方舟，说明字节从一开始就在规划商业化闭环，而非无限期补贴运营。

而企业级 API 之所以拖了两个月才开放（实际开放时间是 4 月 2 日），根源是版权合规和内容安全。

此前 Seedance 2.0 小范围内测时，影视飓风 Tim 发布过一个测评视频，在视频中指出两个让他感到 " 恐怖 " 的发现：" 看图知声 " 和 " 场景还原 "，前者是没有音频输入，却能生成高度相似的声音，后者是给出一张正面照片，却能补全建筑背面。这些能力，在产品层面是突破，落到现实世界却是巨大的风险。

游戏《黑神话：悟空》的制作人冯骥也在期间发文，称 Seedance 2.0 为 " 当前地表最强的视频生成模型 "，并提醒大家要警惕 " 假视频泛滥与信任危机 "。

再后来，AI 生成的 " 周星驰 " 等名人的土味视频在网络上大量传播，将 AI 版权问题推向风口浪尖。

于是字节选择 " 踩刹车 "：暂停真人能力、延迟开放、强化合规。

只不过在合规完成前，C 端已经轰轰烈烈跑起来了。

漫剧公司在用，AI 短剧从业者在用，内容创作者在用，日消耗越来越高，算力和服务器压力越来越大，有媒体报道高峰时期曾出现排队 8 万人、等待超 12 小时的紧张局面。

在这种情况下，涨价实际上发挥了两重作用：通过市场机制调节供需，让愿意付高价的用户获得更好的服务；从此前的补贴投入回归到可持续的商业化定价，这是互联网产品从 0 到 1 走向规模化时必然要经历的节点。

目前来看，即便历经多轮价格调整，Seedance 2.0 依然是市场上性价比较高的选择之一。在 B 站博主卡布奇诺 ultra 的横评中，即梦的视频制作成本约为 0.335 元 / 秒，在同类产品中仍属第一梯队。

其实判断字节的策略是否奏效，关键不在于 " 贵不贵 "，而在于它到底能帮用户省多少钱。

实际应用中，这笔账并不难算。视效指导姚骐此前用 Seedance 2.0 制作了一支 2 分钟的科幻短片《归途》，包含特效、多角色互动和复杂运镜，总成本 330.6 元。

头部 AIGC 创作平台巨日禄已将精品真人 AI 剧的制作成本压缩至约 1000 元 / 分钟；昆仑万维旗下的海外 AI 漫剧，制作成本不足 2 万美元，却能实现百万美元量级的收入。

Seedance 2.0 上线后，漫剧每分钟的制作成本进一步从万元量级降至千元，整整打了一折。一部漫剧的制作周期也从过去的一个月缩短至一周左右。

当 AI 视频能力能够把成本压缩一个数量级以上时，用户不会再去纠结 " 单次调用是否便宜 "，而是在计算整体生产成本，是否仍然更低。

这也是为什么，哪怕 Seedance 2.0 的定价是同类竞品的 2 到 3 倍，企业侧的需求依然强劲。对于日消耗百万 Token 量级的漫剧公司而言，只要没有同等能力的替代方案，迁移的成本便远高于价格上涨本身。

真正敏感的，反而是 C 端用户，以及处在成本边缘的中小团队，他们会流失、观望、转向替代产品，这也是市场分层的开始。

当 AI 视频成为生产基础设施，定价就不再只是产品策略，更是资源分配机制。这又引出一个更现实的追问：谁来消耗 Token，以及谁来为 Token 付费？

Token 消耗才是真厮杀

2 天前，字节正式开放 Seedance 2.0 系列的 API 服务，企业和个人用户现在都可以调用，海外市场 BytePlus 也同步上线。

这一次字节建立了更完善的肖像与版权安全标准，覆盖视频生成涉及的各种模态和创作前后的全部流程。火山引擎也围绕安全创作，为企业和个人用户提供一系列配套能力。

用户可通过火山方舟控制台完成人脸验证与肖像授权；平台预置超过 1 万个高质量虚拟人像，涵盖不同年龄、职业特征，兼顾效率与合规。

字节的动作很容易让人联想到是对阿里 " 快乐马 " 的回击。但其实这只是字节迟到了 2 个月的正常 " 交卷 "。

何况早在阿里 " 快乐马 " 没有出圈时，字节就已开放了企业级 API 的申请，取消了之前让中小企业望而却步的千万级保底门槛，改为按实际调用量付费，如今只是面向更广泛用户的正式开放。

真正的变量不在 Seedance2.0 是否开放 API，而是 B 端市场格局出现了新变化。

快乐马在 C 端的出圈，以及即梦调价引发的讨论，给了其他厂商进入市场的窗口。

一位阿里云销售接受界面采访时就提到：" 很多客户现在都是苦于火山引擎的一家独大，一是生成要排队，二是涨价。但凡有一家能力跟他差不多的，价格也不是说特别过分，很多客户都是非常有兴趣的。"

其实单从产品侧看，" 快乐马 " 和字节即梦不完全处于同一赛道。

字节的核心用户是漫剧公司、AI 短剧制作团队、专业内容创作者，他们要的是多镜头叙事、角色一致性、稳定的工业级出片能力。

快乐马脱胎于淘天集团的未来生活实验室，背靠阿里妈妈，它最自然的落点是电商，是帮商家把产品图变成带场景感的 15 秒视频，帮商家在不同市场生成不同语言、不同人物、不同场景的营销素材。

一个是内容生产的基础设施，一个是商品内容的生成工具，但底层争夺的是同一件事：Token 消耗。

据中信建投研报统计，AI 漫剧每分钟消耗的 Token 在 50 万到数百万不等，单部漫剧创作需要消耗过亿。保守估计一个日消耗百万级的漫剧公司年度 API 成本约在数千万元，这对于云厂商来说，是极其优质且稳定的收入来源。

字节真正需要关注的，是一旦 " 快乐马 " 开放 API 并打出价格竞争力，那些已经在字节生产流程里扎根的中小工作室，会慢慢迁移。

快乐马的登顶，意义也不在榜单，而在于它打破了火山引擎的暂时性垄断，这对于企业用户来说是好事，竞争加剧意味着有了更多选择。

不过 " 快乐马 " 也绕不过同一道坎儿。

等它规模起来后，同样要应对算力紧缺以及版权、肖像权等内容安全问题。字节已经为此花费了大量时间和资源，后来者同样需要交这份学费。

如此看来，C 端的喧嚣只是烟雾弹，真正的竞争，是算力的消耗效率与 Token 的归属，是云厂商之间的资源争夺。

而这场仗，才刚刚开始。