"‘空调’成为了政治斗争的工具,而买空调的人被归为极右翼。"
文 / 巴九灵(微信公众号:吴晓波频道)
失控的热浪
欧洲热浪,彻底失控了。
近日,欧洲各国一幕幕相似场景:商场门口排起长长的队伍,然后商场开门,被热疯的人群如同 " 进击的巨人 " 冲向家电区,搬起一台移动式空调或电扇,跑去结账。

图源:网络
一位在法国的中国留学生,亲眼看到有人因为抢一台空调而打了起来。
这次热浪是欧洲有记录以来最严重、范围最广的一次,多地超过 40 ℃,热死者数千,巴黎两家殡仪馆已爆满。法国人吐槽 " 只有太平间最凉快 ",而本打算在伦敦召开的极端高温研讨会也因极端高温取消。
在法国,部分核电机组超出 " 环保要求 " 被迫关闭,数万户家庭一度断电;英国电网运营商紧急掏出约 1300 万美元采购额外发电量;" 分封制(分风制)" 也回来了:欧盟委员会大楼 1 至 7 层的空调系统因电力紧张被迫关闭,只有包括冯德莱恩等高管所在的高楼层可使用。
渐渐地,人们发现了一个现象:欧洲人的家里好像没空调,不得不进行各种 " 古法降温 "。
是的,欧洲空调普及率实在太低了。英国只有 5%,德国 3%,意大利、西班牙约 40%。相较之下,美国约 90%,中国城镇超 90%,农村约 65%。连印度的空调普及率都不到 10%。
也就是说,欧洲连印度都没跑赢。
中国空调" 卡BUG"
随着难以忍受的高温持续,一款来自中国的 " 神仙空调 " 成为欧洲人的宠儿。
欧洲国家由于历史遗产保护、建筑规范、环保理念、居住文化等因素,想在外墙装一台制冷效果更好的变频分体式空调困难重重,所以移动式空调成了市场的香饽饽。
今年上半年,中国对欧盟的空调出口量同比增长 43.2%,其中移动空调增幅超过 42%,中国热泵空调市占率飙到 60%,创历史新高。法国市场上,中国移动空调品牌市占率超过 40%。

生产线上组准备出口欧洲的空调机
以前的移动空调有许多致命的缺陷,如能耗远低于变频冷气,耗电惊人,运转时压缩机会发出低频噪音,震感明显,所以并不受市场热捧。但新产品的特点就是 " 卡 BUG",突破了诸多限制。
根据多家媒体在报道中的描述:
德国规定夜间噪音不得高于 35 分贝,而产品的静音模式刚好 35 分贝;法国规定制冷剂超过 2kg 必须专人检验,而空调制冷剂容量 1.99kg;瑞士要求能效等级不能低于 A++,那就刚好压线;在意大利,擅自装空调要罚巨款,但这台移动空调连打孔都不需要,门或窗开个缝便用于室内室外机连接,制冷剂出厂前就密封装好,普通人都能徒手安装。
很快,中国空调成为另一种意义上的 "LABUBU" ——黄牛横行、民众抢购。一位奥地利小伙设置 3 个 AI 代理寻找这款产品,最后驱车 200 公里去匈牙利提货。

甚至诞生了各种次级生意。一位德国程序员专门开发了一个网站,实时显示商品在全德国 1000 多家店的库存位置,2.49 欧起包月,有货就通知;一位金融人士赶在特价期间一口气买了 10 台,然后在二手平台以两倍价格卖出;还有人画出空调价格走势图,计算出如果提前 39 天买入,收益率已高达 260%。
这似乎又是一场 " 中国制造 " 的胜利:中国在压缩机、变频控制器、功率模块等空调产业链的完整程度,能迅速适配本土化的微创新。不过,这种基于深度洞察的微创新并非来自国内团队," 极限擦边 " 可行,得益于跨国企业在欧洲搭建的本地研发团队,本质上是一次 " 出海在地化 " 的胜利。
系统性难题
不过,中国产品再怎么神仙,也无法真正解救欧洲。
空调普及本就是一个系统性的制度难题。今天产品能 " 卡 BUG" 成功,明天打个补丁可能就失灵了。像在奥地利和法国,已出现苗头:不少买了那款移动式空调的住户被邻居暗中举报。
而若从经济维度考量,制约欧洲空调普及率的最大因素之一,其实是高昂的人工成本,这又涉及到庞大的社会经济运行系统。
西欧租房率高,是一个典型的房东市场,房东想 " 凭什么要花这么多钱给租客装空调?" 租客也认为 " 居住灵活,不想花大价钱给出租房装空调 "。欧洲人民也是算过一笔账的。
那么,在欧洲安装一台空调的成本到底多夸张?
传统分体式空调的产品价格一般在 800 欧元至 1000 欧元,但据法国 Travaux.com 统计,大头来自安装费,每台在 850 欧元到 1900 欧元,所以装一台空调可能要吞掉普通法国人一个月工资(约 2200 欧元),这谁吃得消;在瑞士富裕地区,安装一台空调的总成本高达 7000 欧元。

法国,工作人员在高温天气下检修空调设备
从经济学角度来看,欧洲高企的人工成本基本无解。因为最终服务费是由基准社会平均工资、社保乘数和劳动生产率共同决定的。
具体来看,一个国家的可贸易部门生产率极高,赚取大量外汇后,会拉高整体平均水平,这群先富者要在本地消费,然后传导至不可贸易部门。
" 鲍莫尔成本病 " 则解释了 " 人工费为何越来越贵 " 的疑问。经济学家威廉 · 鲍莫尔认为,整个经济分为 " 进步部门 " 和 " 停滞部门 ",分别代表制造业和服务业。当制造业发达,生产率提高,工人工资会随之而涨。为了不被 " 进步部门 " 抢人," 停滞部门 " 不得不提高像维修工、安装工的工资。
而欧洲区别一般资本主义国家的特点还在于 " 高福利制度 "。欧洲福利制度之所以能维持,是因为劳动力会被征收极高的社会分摊金。普通人支付的 2000 欧元空调安装费里,有一半流向国家社保和税务系统,这些资金在为普通工人的医保、养老和失业买单。这种制度刚性,使得服务价格很难像普通商品在自由市场的随行下跌。
所以只要欧洲产业保持高附加值,领先世界的福利制度不变,普通民众就很难获得 " 空调自由 "。

巴黎一家餐厅在高温期间宣传其配备空调
分裂与共识
更大的系统性阻力还来自社会文化层面。
" 你买了空调,那就是反抗军的一员 "。不少欧洲人在社交平台呼吁。而他们反抗的,则是一种曾为禁忌的意识形态。
看到民众冲进商店抢购,法国环保部长说:" 别到处装空调,解决不了任何问题。" 反对者则当场抨击 " 人都快热死了,还在讲意识形态 "。
如今," 装不装空调 " 的意识形态之争,成为欧洲最火热的政治辩题。在 X 平台,Takeway 创始人、Stripe 创始人等商业大佬都纷纷下场争论。
今年 6 月份,根据益普索的一项民意调查,84% 的受访者认为空调是应对高温最有效的方式,但 78% 的人仍表示不环保。
此外,大量观点认为不依赖空调、适应自然气候被视为法国文化的骄傲,避免屈服于 " 美国文化 "。此番言论一出,美国人也加入了辩论。有网友晒出刚在车库装好的空调,借机讽刺 " 是给宠物用的 "。马斯克则跟帖 " 我爱空调 "。
可以看出,法国,甚至整个西方的社会共识还是处于十分割裂的状态。
然而,如今的态势似乎越来越走向极端,:" 空调 " 俨然成为了政治斗争的工具,而买空调的人被归为极右翼。这或许是因为法国极右翼政党 " 国民联盟 " 的推波助澜:前主席玛丽莲 · 勒庞趁此力推大规模空调计划,主张优先在养老院和学校安装空调,认为这是常识和公共卫生问题。
左翼的解释也难以反驳:空调和城市热岛效应有很大关系,空调本质不是消灭热量,而是向外转移热量,在人口密集地装得越多,排热和耗电越多,又产生了恶性循环。
但不管是右翼的糖果,还是左翼的嘴硬,从来没解决老百姓的实际需求问题。
法国本来有两次绝佳铺装空调的机会。2003 年,法国同样面临类似的极端高温,出现了 14800 例超额死亡,但那时 " 环保 " 是进步思想,一条政治正确红线;第二次出现在 2024 年巴黎奥运会,在社会大讨论下,本是普及空调的契机,最后只留下个 " 环保奥运 " 的标签。
这些机会最后都变成空中楼阁,今年的计划大概率也是不了了之。以法国为代表的欧洲国家,在思想上可能是极为自由的,也许是进步、极具批判精神的,但这种自由的矛盾之处在于,当外部环境出现剧变时,又很难快速形成新的社会共识,任何机会都会被无尽的辩论和扯皮中消耗殆尽。
热搜持续不断,热浪向来短暂。如今欧洲甚至开始降温了,20 多度的巴黎,又回到了露天喝咖啡、欢声笑语的日子。不装空调的理由又多了一个,而中国空调也确实救不了欧洲。普通民众,熬也熬出头了。
最后附上一张外立面挂满了空调外机、上海武康大楼的图:



