马嘉祺揭榜白举纲，结果冒险突破自我的林志炫惨遭淘汰——

因为这个神奇结果，被骗着去看了《歌手 2025》。

紧接着，就和所有观看直播的观众一起，被单依纯超前的精神状态震撼。

一首《李白》疑似报复当年《中国好声音》没有给自己转身的李荣浩，不小心误伤了王者荣耀和李白老人家。

到了第五期，《歌手 2025》终于把自己作成无人在意的模样。

甚至很多人不知道节目已来来去去许多人，比如卫兰怎么这么快就淘汰了？者来女又是谁？

没少营造老艺术家整活和年轻歌手 " 发疯 " 的氛围，热搜也没少上，但《歌手 2025》的讨论度骤降。

浪潮退去，是无聊的歌手，无聊的歌曲，无聊的相互攻击 ……

筛选下来的观众都是溺爱粉，《歌手 2025》由此成为一场巨大的服从性测试。

该上的不只是 " 难听 " 广场，还有 " 难看 "！

不是专业乐评人，无法从歌手的机能有无逆天、发声是否正确去评价每个歌手的去留。

但本院想从追综观众的角度聊一聊，《歌手》为什么不好看了——

（以下，将《歌手》及《我是歌手》系列，皆简称为《歌手》）

第一期亮相的歌手名单公布，节目就注定招来群嘲。

要么是不认识的外国唱将，要么是湖南卫视长期合作伙伴。

而到第五期还是这些人，更值得绝望。

熟人开会，关系户扎堆，让《歌手》几乎完全失去新鲜感与竞技感。

悲伤的是，剩下几人熟知的原唱代表作加起来两只手能数过来。

更悲伤的是，其中林志炫占了一半。

更更悲伤的是，林志炫已遭淘汰。

一群没有金刚钻的人捧起了瓷器活，因此，《歌手》最大的悬念已经不在于谁唱得好，谁会拿冠军。

核心看点变成了：谁是真正的芒选皇族？谁又被做了局？

叠个甲：以下 " 皇族 " 猜测只是基于节目呈现 + 网友讨论的调侃，并非真认定谁是皇族，结论请往下看，往下看，往下看。

陈楚生，疑似皇族一号。

快男冠军出道，糊糊多年，凭芒果台自制的综艺《快乐再出发》和《披荆斩棘》再度翻红，流量飙升。

早年与芒果决裂，人到中年，破镜重圆，你侬我侬。

提前半年就官宣他将加盟《歌手》，芒果给他的定位是 " 大咖 "，形容词是 " 如日中天 "……

真路人眉头紧锁：这是干嘛？真粉丝暴跳如雷：这是捧杀！

说不是皇族，《将进酒》咬字草率，又凭大失误的《我用什么把你留住》顺利打败揭榜歌手。

说是皇族，芒果又贴脸问他高音怎么消失了，回答问题的陈楚生和问出问题的沈梦辰都很尴尬。

但最尴尬的永远是实时广场与热搜。

狂夸 " 人耳听不到的哨音 " 到挽尊 " 失误造成的神级现场 " 的变脸粉与黑，莫名其妙地燃了起来。

马嘉祺，疑似皇族二号。

他来参加节目这件事本身就很超过。

近期出圈代表作是中文纯享版《lemon》，" 那一天的忧郁，忧郁起来，那一天的寂寞，寂寞起来 " ——堪比《跳楼机》的洗脑程度。

在大多数人眼中的定位是爱豆一枚，能不能被称为歌手还另说。祖师爷那三位还没有登上过《歌手》舞台，楼三代先一步已是大僭越！

从《有一天我也想一了百了》到《我曾是少年》，马嘉祺选歌很有态度和勇气，甚至在单依纯之后挑战王菲的《光之翼》。

但能夸的也只有勇敢。

如果这是《智勇大冲关》或许他能得到掌声，但 come on, 这里是《歌手》！

音色确实不错，换气声却大得像刚跑完八百米。

粉丝对他 " 唱完就好 " 的溺爱，配合马嘉祺在舞台上的强颜欢笑，看着都有些心酸。

回家吧孩子，回家吧！

单依纯，疑似皇族三号。

略施小计，就在这样的草台班子里 " 预定 " 歌王。

早早淘汰的林志炫，风格不适合竞技的陈楚生，红黑俱灭体质的白举纲，自带争议的马嘉祺，风格独特但有限的 Gai……

真的没有人能管单依纯！

别家粉丝在哭喊自家偶像被资本做局的时候，不忘偷偷内涵芒果就差把奖杯塞进单依纯手里。

只有单依纯粉丝火速中计，吹得发狠了忘情了——

《天空》比肩王菲，《爱情 sha la la》师承碧梨，就这样和单依纯一起沉浸在常石磊的艺术里无法自拔。

" 魔改 "《李白》回应 " 世俗的声音 " 后，涌向单依纯的声音更加两极。

喜欢的夸她大胆有趣，有活人感，敢于跳出舒适区挑战权威；质疑她觉得她尴尬胡来，脚趾抠地。

Gai，疑似皇族四号。

经典隐皇担当，世界纷纷扰扰，唯他收获稳稳的幸福。

唱得中规中矩，排名不上不下，态度不卑不亢 …… 从结果来看，甚至是少有的受益者，打破了很多人对他的刻板印象。

放往季可以撑两到三期的实力，目前来看还可以苟上不少时间。

在《歌手》节目里 peace&love，拓展人脉，有空绣绣旗。

在节目下，新专辑《G-BLOCK Mixtape》里继续走江湖流。

一 Gai 两吃，第五期凭《白鸽》拿下第一，聪明人已经看出来了，这是 Gai 嬤吃得最好的一集。

奇袭歌手断眉就来一期，也逃不过皇族审判。

挂电自动修音，不仅损害歌手直播竞技的公平性，还真的动到了很多人的蛋糕。

对断眉的唱歌水平质疑，直接上升到芒果台 " 跪舔白男 " 盖帽指控，飞速走完一套流程，看得人啧啧称奇。

只有白举纲，通过被淘汰一洗 " 皇族 "title 骂名，退出战场。

好消息：打起来了。

坏消息：是粉丝打起来了。

一看自家，绝对被资本做局了；一看对面，全！是！皇！族！

就这样互相攻击对方，姿态难看——喷陈楚生高音失误，嘲马嘉祺气虚气短，骂白举纲大白嗓，消 Gai 说唱一个调，单依纯只会翻唱 …… 主打一个无人生还。

STOP！

所以有没有可能，每个人都陷入皇族争议，是因为——

每个人都有 " 死穴 "，本身实力都不具备说服力？

选人失败，意味着《歌手》这个节目已然失败了一大半。

现在请卫兰来有什么用？为什么不把她放在第一期？

回看早期《歌手》，为什么能够成为音综的标杆？

首先是一个大前提——台前幕后审美一流，从选歌到制作水准不俗，不会一味蹭热点、媚观众。

再看参与的歌手——

其一，选的人会唱。高标准高规格的歌手阵容，创造了无数神级舞台。

其二，会唱的人通常都会讲。

回归歌唱本身，它是人类表达情感的一种方式。《歌手》同样是内娱数一数二会讲故事的综艺，在商业价值与艺术表达之间找到了一个微妙的平衡。

有人唱自己的歌，讲自己的故事。

用最克制的歌声唱最复杂澎湃的感情，消失的故乡，离去的女儿 ……

你甚至不用了解《天堂》的故事，就可以在腾格尔悠远高亢的吟唱里体会作为游子与父亲的情感递进——悲痛、遗憾、愤怒、孤独，直至一切在 " 顺其自然，一切如故 " 中流逝 ……

大音希声。一切尽在不言中。

天堂 ( Live ) , 腾格尔

有人用别人的歌，唱自己的心声。

谭维维歌唱父亲的《乌兰巴托的夜》。

从开头 " 你走了那么多年 " 的呢喃，到最后 " 唱歌的人有时流泪 " 时的哽咽，那一点绷不住的失控最动人。

张韶涵唱给自己的《阿刁》。

原唱赵雷歌颂流浪者的超脱悲悯，张韶涵演绎入世者的倔强抗争。

结合张韶涵的个人经历，清亮嗓音如刺破阴云的一束光，她是自由的鸟。

还有许多动人的对话发生在歌手与音乐之间，宿命感超强。

吴青峰的告别曲是《歌颂者》，而梁博是一位《灵魂歌者》。

一首《离不开你》，黄绮珊的名字重回大众视野。一首《没离开过》，林志炫的执念等到回响。

彼时的《歌手》还容得下安静的歌手在空荡的舞台上与观众灵魂交流。

李健，总是一个人，一支麦，多数时候配一架钢琴，安静地吟唱。

《贝加尔湖畔》《在水一方》《当你老了》…… 旋律就这么飘飘悠悠荡进心里。

刘欢与姚贝娜合唱的那首《甄嬛》，一听就想哭。

时空相隔，承诺犹在，记忆犹在，感情犹在，斯人宛若犹在。

早期《歌手》好舞台太多，很难一一盘点，但共同点是——每场舞台都是一个完整的表演。

可宏大可轻盈，可澎湃可幽微。

人、歌合一，乐队、舞美烘托，故事、情绪饱满，作为观众清楚地感受到他们在为什么、为谁而歌唱。

改为全网直播模式后，《歌手》的故事性荡然无存，多元性所剩无几。

虽然以硬核真唱为噱头短暂召回了一批观众，但舞台质量直线下降，留不住听多了好东西的耳朵。

歌手不敢挑战有难度、想走心的歌曲。

《歌手 2024》连那英都从头紧张到尾，扛不住拉进度条式的帧帧审视。

《到时见》是最走心的一场演出，还未等人细品出那英哭腔里汹涌的感情，车祸现场的热搜已经出现在每个人的微博首页。

英子如果早早来，绝不会是此等待遇。

没有深度沉浸舞台的观感。

歌手大多匆匆忙忙唱完了事，宁愿回休息室做三百六十度无死角 reaction 或整活。

唱完就行的交作业感，实在扫兴。

也很大程度地限制了歌手类型。

成名许久的大牌担心 " 晚节不保 "，语感型、慢热型歌手失去发挥空间。

结果就是，既没有传唱度足够高的流行歌手破圈，又没有风格标新立意的新面孔吸引小众乐迷入场。

观众真正想看的阵容，只存在于播出前的 " 网传 " 名单。

歌手也是人，要想每场扛住高压完美演唱基本不可能，想要出现封神舞台的概率更是直线降低。

节目播出期间，舞台上任何一点微小失误都会被无限放大。

更何况《歌手 2025》这批歌手，本身就不是唱将型。

它不难看，谁难看？它不难听，谁难听？

时代变了。

以前观众追《歌手》看的是封神舞台，现在看《歌手》更期待车祸现场。

去年二手玫瑰被群嘲的景象还历历在目——他们的歌是不好听吗？他们唱的是没法入耳吗？为什么在《乐夏》就可以？

他们只是不适合这个舞台。

节目组此招盘活了节目，但真的把歌手当日本人整。

马嘉祺上节目给我留下最深的印象是，直播镜头来回切，马嘉祺又作为逗号出现。

说真的，并没感受到节目组对他真正的尊重。

当然，《歌手》的难看格外让人难以接受，还有一部分原因是过去荣光太甚。

拜托，这可是凭一己之力翻红了众多歌手、歌曲的《歌手》诶！

早期它对于音乐这件事的热爱、真诚肉眼可见，堂堂正正走在华语乐坛前线。

视野宽阔，打破壁垒，致力于让好的声音、新的风格走进大众的视线。

邓紫棋的《泡沫》让那个夜晚熠熠生辉，所有人都记住了这个身材小小能量大大的女孩。

HAYA 乐团的神性迷人来自来自民族，来自草原，来自灵魂。

……

选歌有品，大胆自由，从不限制歌手的喜好与表达。

所以有了谭晶演唱的《欲水》，著名禁片《天浴》的主题曲。

有了齐豫的《今世》，一首不是传统意义上好听，却浸满了三毛心头血、眼中泪的人生之曲。

有了《唐僧在女儿国抒怀并看着女儿国国王的眼睛》。

歌王决赛夜，李健邀请岳云鹏（疯狂跑调版）帮唱，一个禁欲文气的唐僧，一个娇媚害羞的女儿国国王。

想对视，怕笑场；想牵手，偏错过 …… 阴差阳错又成《歌手》的舞台经典。

彼时，胜负成败固然重要，但唱故事、唱心声、唱狂想，更为重要。

歌手和观众可以达成共情。

换到现在，已经可以想见实时里会多么苦大仇深—— " 哎！资本 "" 哎！华语乐坛 "。

哎，竭泽而渔、黔驴技穷、饮鸩止渴的《歌手》！