“高达之父” :双足机器人?不存在的
爱范儿10-13

 

本文由不存在日报(微信 ID:non-exist-FAA)原创,转载请联系邮箱 faa@faa2001.com。

编者按:早就听说过 " 高达之父 " 富野由悠季是个毒舌,没想到,真人比传说中更狠。作为日本动画界资历最长的人物之一,他说 " 日本动画无未来 ",做了一辈子萝卜(robot)片,却说 " 双足机器人不存在 "。

10 月 7 号,我们在上海 SHCC 漫展上,膝盖中箭但又心甘情愿地聆听了老爷子对年轻人的一番教诲,然后才明白,这个手上做着机战片、目光却投到遥远未来的富野监督,为何是个厉害的家伙。

来,干了这碗毒鸡汤。

近距离采访富野由悠季并不是美差,而是对未来局特派员脆弱膝盖的巨大考验。

这位顶着 " 高达之父 " 等诸多头衔的日本科幻动画传奇级别老爷子,说话的声音不算大,必须得弯下腰凑过去甚至膝盖贴地,才能弄清楚他在说什么。而他的回答,每一句都正中膝盖,痛彻骨髓,字字扎心。

然而我们还是鼓起勇气,和他聊了聊——没有关于《高达》的解读,只关乎已经发生的未来。

" 接班人这种东西,不存在的!"

" 不会做 "" 不让做 "" 不回应 " 是出现频率最高的三句回答。富野由悠季戴着高达主题的帽子,将锋芒藏在帽檐下,而将思考的权力交给急于求成的忠实粉丝:

希望你们能聊一些有深度的问题。

(提问要有深度哟!摄影:晏晏)

可是要让富野觉得有深度,实在是很有挑战的事。老爷子今年七十有六,本名富野喜幸,23 岁进入手冢治虫的 " 虫 pro",参与制作过日本第一部 TV 动画《铁臂阿童木》,创立了科幻动画《机动战士高达》系列,至今仍然活跃于日本动画界。

有人让他解读阿姆罗与夏亚的关系,引来一片笑声。(阿姆罗是初代高达的男主,夏亚是男二兼反派。两人贯(xiang)穿(ai)始(xiang)终(sha)的对决和羁绊是高达系列的热门话题之一。)

" 作为创作者,其实内心很苦闷的,别以为我在开玩笑。" 富野直直地看着那位提问者," 一旦作品完成了,即使只是虚拟人物,它们就已经不是自己的了。角色会自己行动,有自己的发展意志。你觉得阿姆罗和夏亚什么关系,保持自己的理解就行。"

(什么关系?问角色自己就好啦!)

又有人问他会不会主动跟孙女聊《高达》,他说得特别轻松:" 没必要给人安利《高达》。她是不知道的,那又怎么样呢?" 他的作品并未达到千万级别的观众数量,所以也成了自己坚持做动画的 " 悔恨 " 之源。

每一个问题,他都会认真地听完。遇到向他致敬的粉丝,甚至摘掉帽子微点一下头,眼睛微闭片刻,大多数时候再用温和得几乎让人产生错觉的语气,缓缓作出惊人的回答。

国内的 70 后、80 后第一次看到富野由悠季监督的作品,多半是《小飞龙》。这部由手冢治虫担任原作的动画,在他的眼中会不会意义非凡?

手冢治虫不懂动画电影。

富野又一次语出惊人," 但在‘虫 pro ’里,我了解到,创作一个好故事的自由度,对作品来说是最重要的。"

(《小飞龙》让富野意识到自由讲好故事的重要)

前两年,好莱坞出品的《环太平洋》将富野由悠季的名字放上了致敬名单,而他自己却对真人化不够 " 买账 ",认为 ACG 发展到顶峰了,自然会出现真人电影。

动画和真人电影之间并没有什么优劣可言。

富野笑眯眯地说,丝毫不在意现场无数心碎的声音。

富野曾经在 Tokyo anime 2014(简称 TA2014)上发表过十分惊人的 " 动画无未来 " 言论。

( " 动画才没有什么未来呢!")

时至今日,他有过期待,但仍旧认为 " 接班人这种东西是不存在的 ",动画思想、精神、技法没办法传承。正当我们错愕之时,他又狠狠补上一刀:

这话听起来很悲观很无奈?那么请大家一起悲观无奈吧。

显然,他的 level 已经从 " 毒舌 " 上升到了 " 毒丧 "。

" 年轻人,不要沉迷动画!"

采访室里,他坐在镜头之中,却像是置身画面之外,继续微笑着,冷静地审视着每个观众的反应,忧心忡忡地期待着日本动画的未来。

"《宇宙战舰大和号》这样的作品得以卖座,说明动画的社会认可度上升了。但我想做出来不一样的作品,不要包含什么右翼思想,于是最终做了《机动战士高达》。" 他从不否认既有的成就," 现在动画已经成为了一种流行文化,很多人都深受影响。但喜欢动画是不是真的有意义呢?"

富野这种独特的 " 丧 ",大概来自于他丰富的人生的经历。几十年来,他亲眼见证过日本动画的辉煌,也体验过身不由己的病痛。

他曾在东京新宿车站发表过动画宣言,现在却将公开发言视为 " 小丑般的商业运作 "。相比享受来自粉丝的无休止的赞誉,他还是更喜欢尽力做好一部部作品。

(1981 年 2 月,富野在新宿车站发表了《动画新世纪宣言》)

粉丝们喜欢将他的作品分成 " 黑富野 " 和 " 白富野 ",但他并不在乎这种分类方式。他认为,年纪大了以后,想做什么作品就会去做,哪怕和别人想法不一样也没问题。1999 年的《机动战士高达逆 A》中出现男性角色的女装画面,就是因为 " 可爱并且喜欢 ":

我以前也尝试过女装,关于这一点没有人能对我指手画脚!

(《高达逆 A》里的罗兰,这么可爱一定是男孩子!)

他对人气化的理解也异于常人:" 创作者本人无法解释,为什么会有那么多粉丝。我倒是想问问你们,为什么会像今天这样来采访我?"

现场气氛逐渐凝重起来,他明显感觉到了,连忙谦和地表示:" 如果不当着大家解释这些问题,会更加复杂,希望你们能理解我想要传达出的想法吧。"

做了一辈子动画的富野,似乎有种大彻大悟的生活态度。动画不是他生活的全部,也不需要成为人们生活的全部,只去接受自己喜欢的事物是不现实的,也要学会接受自己不喜欢的东西,才能学会更多。

年轻人,不要沉迷动画!

他再三告诫在场的年轻人,要理解父母的良苦用心,要好好养家养孩子,简直像最热心的邻居家他二大爷,恨不能拖着手让你走出成天死宅在家的咸鱼困境。

" 如果大家多思考思考未来,就有希望了!"

正当大家在现实主义的毒奶和鸡汤里辗转反侧无法自拔时,富野由悠季早就将目光投向了已经发生的未来。

" 元祖高达要进行可动化改造,直立行走的可能性不大。在未来,巨大化的直立行走双足机器人是无法实现的。" 他不看好现在科技的发展水平。

(高达之父说双足机器人不存在 ...... 要哭了 …… )

在他的畅想中,工程学的限制使得多足机器人才是主流,机战不过是为了娱乐,机器人还是要有实用价值才行," 真人比例的机体已经是制作极限。"

他不看好机器人的自我意识,尤其不太相信 AI 驾驶机体这种事儿。

人类驾驶机体依旧是主流,AI 自律的这种形态,技术的飞速发展,在什么程度上可以称之为进步?我看未必。

富野不但没解决问题,反而将更烧脑的思考给抛了回去。

听到特派员自报家门 " 未来事务管理局 ",老爷子闭上眼睛想了一会儿,思考的时间也比之前长很多。

" 显然,我们现代人没有任何关于未来的经验。所以一切关于未来事务管理的东西,都是想当然的方法论,不可能真正拥有全局化的未来视角。这样看来,管理未来是不是毫无价值?" 他简直像是要将宇宙的终极答案倾囊相授。

" 但我并不否定未来,也不否定未来管理的必要。现在,地球资源极为有限,人类的破坏、掠夺、战争,让地球不得不进入了需要管理的时代。所以管理人口质量和管理资源数量,是今后需要迫切面对的问题。" 富野对日本老龄化问题有着清醒的认识,甚至认为会成为全球化危机。

一方面,未来要减少人口数量,才能确保享用资源并且存活。但另一方面,未来要增加劳动力,才能保证发展。对于显而易见的老龄化社会来说,想要管理未来事务,就必然存在着没办法解决的矛盾。

他说,这才是当年想做高达系列科幻动画的初衷。

" 这些话对你们年轻人可能没有办法接受吧。" 他冲着未来局特派员笑,是那种长辈关心晚辈般慈祥的笑。

" 这种不合时宜的话题,是不是太沉重呢?像今天这样聚集了大部分年轻人,我还是很欣慰的,时代还是变了啊。动画被具有一定认知能力的年轻人所接受,这样的时代将来会不会越来越好?大家如果能以此为基础多加思考,那就更有希望了。"

人们常常强调,富野由悠季是科幻动画界的大佬,却忘了他的每一句话都投射着现实的影子。在他的作品中,主角出身贵胄,与长辈的冲突却和今天的青少年如出一辙;地球早已统一,掠夺与战争却永无止境;人类已经将居所安在太空中,枪口依旧对准昔日的同胞 ……

那些现实的影子,才是每一部作品打上 " 富野监督 " 标签的灵魂。

原网页已经由 ZAKER 转码以便在移动设备上查看

评论
熊小贱-
10-13
人型机器人来就是实用性低,男人的浪漫罢了
di1911
10-13
当有一天无人机(甲)取代人类上战场才是人类的末日。 没有荣耀没有感情的杀戮
尼索
10-13
业界大佬们的口头禅大都是:药丸药丸迟早药丸,但实际上他们都在兢兢业业地做着动画,力图改变点什么
朝鲜平壤用户*0424
10-13
可怕
小chen爱吃火锅
10-13
高达死了!前几年谁说的。
大家都在看