《芳华》:那些永远错付深情的人生……
蓝小姐和黄小姐11-14

 

我大概是现在全国极少已经幸运地看过完整版《芳华》的人。

同看的三个人,一个资深编剧,一个我,一个司机先生(退伍兵)。

一起去到遥远的大学城看点映场,我因为喜欢严歌苓的小说,再加上个性脆弱,果然从头哭到了尾,但我没想到出来的时候,我身旁的二位眼睛也都红通通的," 你们居然也哭了么?"

司机先生是个硬朗的四十多岁大男人,我从没见他皱过眉头发过脾气,情绪极度稳定,不好意思红了脸了;

资深编剧在这个行来做了二十年,等闲故事哪里能入法眼,但她说看到后半段也哭了,感叹道:" 我十年以前觉得冯小刚不行了,但没想到他还行,这绝对是他从业生涯里最好的片子。"

不光资深编剧一个人说,多伦多影展后观众和媒体也这么说。

▲多伦多影展现场座无虚席,观众排长龙进院观看。

这绝对是冯小刚电影里最独特的一部、最深情的一部,甚至是最 " 真诚 " 的一部。没有把弄包袱的幽默技巧,却能让人发自内心的笑;没有篆刻历史的野心,却真正拍出了时代的灵魂。

—— @特派电影

片中战争场景的描绘宏大有力,盛宴般血色的战争,将主人公如泡沫一样虚幻美好的理想使命直接戳破在观众面前,也不禁使人回想起冯小刚另一部战争片《集结号》。

——《每日银幕》

影片是对理想主义和逝去年华的一曲颂歌。然而电影的每一幕都让人无比心碎。

——权威媒体《综艺》

冯小刚导演被称为是 " 中国的斯皮尔伯格 ",《芳华》这部电影是他最符合这个称呼的一次。

——英国权威电影刊物《Screen Daily》

在回城的路上,我们三个人在傍晚的阳光里,车水马龙的堵车中热烈地议论了一路,接下来的好几天都沉浸一种特别特别心酸,但又特别特别被治愈的情绪里——我已经太久没有像这样被一部普通电影深深感动,一部 2D,除了黄轩,没有大明星,只是简简单单讲故事的普通电影。

▲《芳华》是冯小刚的 " 致青春 " 之作。冯小刚是文工团出身,对这段青春岁月有着美好的念想。所以从选编剧到演员再到道具,都一丝不苟。编剧严歌苓和冯小刚一样出自文工团,相似经历的他们一拍即合。在选演员上,冯小刚要求 " 脸上没动过的,天然的 ",符合 70 年代的美。所有女演员提前 5 个月进团排舞、学拉手风琴、排节目。演员的服装是专门到部队生产服装的厂里找的,找不到就一点点染到最接近 70 年代的颜色。小到黑板、水龙头、墙上的开关,都要复原到冯小刚记忆中的样式。

这个电影讲的是一群文工团团员的一生。

▲女作家严歌苓十二岁就去文工团,她最早的两部作品就是写女文工员的生活,她在这里初恋,也在这里被受到伤害,如果说前两部作品用少女激烈的情绪写的,《芳华》就是一个成熟女人的回眸,充满人生的悲悯,写得超朴实,也超级写实,也因此有一种更感人的力量,蜕却繁华之后真实人生的更具有震撼人心量,用严自己的话,就是 " 过去老 写得华彩,要飞起来,这次我老实多了。"

整场电影看下来,是一个群戏,四女两男,通俗一点说就是两对三角恋,一条主线一条副线。

先说副线,副线是以文青萧穗子一个人自以为的恋爱开展的。

▲小说中的萧穗子看上去似乎是严歌苓的化身,穗子是她自己爱用的名字,她还写过一本《穗子物语》的短篇小说集,超级好看,整部片也是以她的视角出发去讲故事。她喜欢上了小号手,而且最可怕是她以为小号手爱的是自己 …

谁知高干出身的他还是选择了军区首长的女儿郝淑雯,小小的文艺小女生原来并没有资格进入他们这个阶层的游戏 ……

▲他总是找各种借口来关心她,原来都只是烟雾弹 ……

而主线的三角恋呢,则围绕老好人刘峰展开。

名号雷又峰的刘峰,是那个时代真正的忘我无私的好男人,和气大方,对每一个同事的事都比自己的事上心,什么人叫他他都去,什么事他都会干,打水、修电线、做木工,做饭 ……

▲在我们看来这样的人不可能存在,但那个时候就是存在,严歌苓说我们那个时代教育我们去做一个比他本人高贵得多的人,只有超我,没有本我,也真的有人做到了,这个人就是刘峰。

这位看上去无欲无求永远毫不利已专门利人的男人也有私心,他默默地单恋着一位女团员,当他终于鼓足勇气向这位弱柳扶风多情风流的人尖子表白时,这件事情阴差阳错发酵成了 " 强奸未遂事件 "。

刘峰从一个到北京去受表彰学雷锋标兵变成被团里处分的 " 罪人 ",遭到全体受过他恩惠的人的批斗。

之后他参战,失去了一只手后受伤退役,南下打拼结果失败,妻子跑了,十数年之后,他成为一个彻底的失败者。

而三角恋的另外一个人则是小萍,一个拖油瓶自卑的女孩,因为在不正常的家庭环境里长大,她有一点像鼹鼠,为了保护自己,偷偷摸摸在角落里生存,但又一心想要别人认可她,那些奇怪的行为,导致团里没有人喜欢他。

大家都排斥她,跳舞时没有愿意和她同跳,刘峰无意中的一个帮忙让从未被人善待过的她深受感动,只有她能辩认出人世间最难得到的真正的的善良。

她因为战场上的勇敢救治而变成了英雄。但就像一个冬天在外面冻太久的大白菜,拿到暖气屋就化了(严歌苓语),她在突出其来的铺天盖地的善意里突然精神分裂了 …… 康复之后她成了一个默默无闻社会底层的普通的妇女 ……

当电影屏幕上,失去一臂满脸沧桑的刘峰和同样一脸风霜的文工团女孩在金色的阳光里轻轻相倚时,一种非常剧烈的心酸涌上了每一个人心头——

是啊,我们谁不是曾被生活辜负的畸零人呢?

尘缘里谁不是一腔深情错付,

拼将一生得到的却是深深的冷落与寂寞呢?

你那么爱 TA,他却轻易将你出卖,TA 可以对天下人好,就是绝不爱你,你是世界上最好的人,为 TA 做了所有事,但 TA 却吊儿浪当轻易就将你送进了十八层地狱 ……

这个世界的感情,到底谁欠谁?

到底谁对得起谁?

到底为什么你要把人伤得透透的 ……

没有道理,也没有理由,青春飞扬的时候,我们都是被荷尔蒙与未来奴役的人,身不由已,无情绝然。

年轻时我们拥有最美丽的躯壳,最强壮的身体,但我们并不怎么珍惜。

一直要等到时间过去,当你经历了人生的起起伏伏,当敏感多情意气风花的女作家已鬓上飞霜,嚣张跋扈的首长女儿变成深宫寂寞的阔太,万人宠爱的人尖子已经变成海外一个庸俗肥胖的商人妇,我们才认真回忆起在亮闪闪青春的是最初的自己 ……

我们一起被裹挟在时代的洪流,互相争斗互相伤害,但仍然无法避免度过 " 艰难 " 的一生,从某种意义,无论你多么风光,无论你多么努力,所有的人到最后都不可避免地沦为失败者——我们都是时间巨轮之下贪嗔痴慢疑的蚁民。

不快乐的人,都懂得我们这样的笑。放下了包袱,破碎了梦想,就是那种笑。笑我们曾经认真过的所有事。前头没有值得期盼的好事,身后也没有留下值得自豪的以往,就是无价值的流年,也所剩不多,明明破罐子,也破摔不起,摔了连破的都没了,那种笑。

就是热诚情愿邀请人家摸,也没人摸了,既然最终没人摸,当时吝啬什么?反正最终要残剩,最终是狗剩儿,当时神圣什么?对,就那种笑。

——严歌苓《芳华》

整个书也好整个电影也好,最震动人心的正是这种人生的况味,那就是我们的人生注定是失败的;但在这失败里,我们永远不会忘记也不会放弃的仍然是人与人之间最朴素的感情,甚至可以说是爱吧。

那是同一个时代里的人对同为人类的心领神会,你看,我们都拥有自私又脆弱的灵魂,我们都做过一些让人尴尬、心碎、无奈又操蛋的事,可是,又怎么样呢?

那也是我们唯一值得回忆的过去。

是的,我们被人伤害也伤害别人,我们爱着别人也被别人爱,我们啸聚又离散,我们颠沛又流离,那些注定要错付的深情化成漫天飞雪,幽幽落满时间的深谷

芳华一缕,销魂蚀骨。

是耶非耶,皆化蝴蝶。

尾声:《芳华》是一部特别朴实的电影,用充满诗意的手笔来如实反映了一个时代,以小见大地刻画了所有人都会经历的青春,期待它早日在大屏幕上和更多人见面,被它感动,更被它冶愈。

本文文字原创,配图来源于网络

原网页已经由 ZAKER 转码以便在移动设备上查看

评论
昔日不再来
11-14
有意思!
雅居三仙
11-14
那个年代独有的青春羞涩,期待上映
南边没有和尚
11-14
。。。就算上映。我想也要被剪的乱七八槽。
昆侖林
11-15
就怕看到的是阉割版。
Echohaoli
11-14
链接来一个
大家都在看