孤独的最高境界不是空“巢”,而是空“镇”

 

▲ 图 /refinery29

这是只有一个人的美国小镇。

作为 Monowi 唯一的居民,已经84 岁高龄的 Elsie Eiler 是该镇的镇长,财务,文员,秘书,酒馆老板图书馆馆长

▲ Elsie Eiler(图 /Reuters)。

每年她都会在 Monowi 酒吧镇长选举栏挂上通知,然后为自己投票,每次都能以压倒性优势获胜

▲ Eiler 夫人的1 号车牌(图 /dailymail)。

而这个酒吧也是她开的。

▲ Monowi Tavern,镇上唯一的酒吧(图 /adventuretravel)

酒牌烟草许可证都会定期发给 Monowi 的秘书——她每次都会扮演成秘书,然后再把它们发给作为酒吧老板的自己。

▲ 图 /refinery29
▲ 图 /messynessychic

为了防止有人偷偷住进镇里那几栋衰败的建筑物里跟她抢地盘, Elsie Eiler 还专门记录了附近空置住宅用地的名单,并且定期检查

▲ " 一只正在默默守护领地的雌性动物 "(图 /dailymail)。

即便 Monowi 只有仅仅 0.21 平方英里,甚至比不上中国一个大学校园的大小。

▲ 位于美国内布拉斯加州(Nebraska)北部偏远地区,距离南达科他州(South Dakota)边界五英里,一条长长的土路穿过滚滚的草原和金色麦田,通往 Monowi 的镇中心(图 /capivaranerd)。

" 在这个世界上, Monowi 是我最熟悉的地方,我当然可以选择和我的孩子们住在一起,但那样的话,我就得再交新朋友了。" Elsie Eiler 解释道。

▲ Elsie Eiler 与朋友们 @ Monowi 酒吧(图 /dailymail)。

Monowi 酒吧的老顾客大多是在这个地区(80 英里外)生活了一辈子的农民,他们大都是在 Elsie Eiler 亲手制作的汉堡和薯条的陪伴下长大的。

▲图 /ajc
▲ 图 /onlyinyourstate

每周日晚上,老顾客们驱车长达一个多小时,就是为了来这里跟朋友们聚聚,玩玩纸牌游戏。当从小一起长大的朋友带着他们的孩子,甚至是孩子的孩子来玩的时候,这更像是一个大家庭

▲ 图 /amanneroftraveling

白色布告栏上除了毕业通知,洗礼邀请函还有各种节日贺卡

▲ 布告栏上的寻狗启示(图 /thedailymeal

距离酒吧几步之遥,就是 Elsie Eiler 逝去的丈夫 Rudy 的图书馆,Monowi 另外一座公共建筑。

▲ 在不耕田不喝酒的时候,Rudy 最喜欢读书,他的遗愿就是把自己的私人藏书变成一个公共图书馆(图 /mnn)。

Rudy 在生前就买了一个小棚子装他的五千多本藏书,但在图书馆建成之前他就去世了。

几个月后,他的孩子们给吊灯装上了电线,侄子们搭建了从地板到天花板的书架,孙子们在一台旧冰箱旁边画了一个手工制作的牌子,上面写着 " Rudy 的图书馆"。

▲ 图 /hellogiggles
▲ 图 /messynessychic

你甚至可以从这里找到五十年代国家地理杂志

▲ 图 /ninjajournalist

事实上,当丈夫去世后, Elsie Eiler 和她经营的小镇就成为人们关注的焦点。到目前为止,她已经迎接了来自47 个州和 41 个国家的游客,并还在不断增加。

四本来自世界各地访客签名书(图 /BBC)。

但跟多的时候,她还是独自一人守着这个冷冷清清的小镇,沉浸在对过去的缅怀中。

▲ 图 /femina

早在 20 世纪 30 年代,Monowi 还是一个有 150 人的铁路小镇,但和其他任何小城镇一样,Monowi 无法留住年轻的居民(包括 Elsie Eiler 和 Rudy 的孩子),他们逐渐都搬到大城市寻找更好的工作了。

▲ Monowi 是以美洲土著人的"flower"这个词命名的,没有几个人真正了解美洲土著语言——当然,现在也只剩下一个人可以问了(图 /messynessychic)。

如果你碰巧经过美国中西部,不妨顺道去 Monowi 酒吧喝一杯,作为一名空巢老人她跟你在远在家乡的老妈妈一样,渴望那种曾经被人需要的感觉。

▲ 图 /messynessychic

原网页已经由 ZAKER 转码以便在移动设备上查看

相关标签

香港 南极 非洲 澳大利亚 日本
评论
大家都在看
“雪龙”号船边的南极企鹅
央广网  21小时前
香港特首破例回应孟晚舟特区护照情况
环球网  15小时前
向南极内陆进发!中国科考队为出征做准备
凤凰社会  15小时前
香港女首富2000万聘神秘保镖,来历成谜,至今无人敢动.....
潮州圈  13小时前
出国拍照不要随便比剪刀手!小心惹祸上身
游伴伴出行  21小时前
柯南剧场版票房破百亿,取景地一定不要错过
日本旅游攻略  21小时前
不读书的人后来都怎么样了?
西部城事  8小时前