戴威、罗永浩,“燃烧”在创业时代

 

钛媒体注:本文来源于微信公众号商业与生活(ID:xiaopeizhu8),作者:朱晓培,钛媒体经授权转载。

由 14 位创业者、投资人组成的中国式创业的纪录片《燃点》开始在全国上映了。这部纪录片,一波三折。共拍了 14 个月,等到上映的时候,片中的人物处境都已经发生了翻天覆地的变化。

《燃点》开机的 2017 年 5 月,孙海涛的 51 信用卡、戴科彬的猎聘都还没有递交招股书,如今它们已经是港股上市公司。当时的真格基金徐小平也还没有号召自己的创业者拥抱区块链,如今他已经在里面转了一圈,交了一大笔学费,黯然退出。

但其中处境最微妙的两个人,还是戴威和罗永浩。纪录片还没有上映,他们的公司,ofo、锤子科技,就已经遭遇过了用户、供应商围城,而作为创业者的他们,也收到了法院发出的限制令。

" 锤子都要黄了,还演个什么劲。" 有人在看完预告片后,评论道。

但事实是,恰恰是无数个罗永浩、戴威,无数个争议中的创业者,构成了中国当代跌宕起伏的创投江湖。他们曾经站上风口,又被重重摔下。

他们的故事,是移动互联网时代淘金者的一个缩影,他们有想法,有胆量,有行动,但正面临前所未有的挑战。

中国创投界刚刚经历了最波澜壮阔的 10 年。这也是黄金的十年,无数的创业者、投资人凭借着卓越的胆识,遇见了变化,抓住了机会。

2008 年,张颖、邵亦波等人一起成立经纬中国,开始专注早期的投资。张颖发现人们花在手机上的时间越来越多,开始豪赌移动互联网。在当时,很多人都看不懂经纬的策略,但 6 年后,随着猎豹、陌陌等公司陆续 IPO,经纬开始进入中国风投的主流队伍。

但更多的人,却是跟随着时代的潮流上下翻滚,这一刻还在浪尖,下一刻就在谷底了。

同样是在 2008 年,北京奥运会时,很多人开始苦练英语,36 岁的新东方老师罗永浩开始了人生的第一次创业,成立 " 老罗英语 "。消息公布后,很多粉丝质疑他," 你不是一个理想主义者吗?你怎么做生意去了?" 罗永浩觉得,这种指责挺滑稽的,他后来在《一个理想主义者的创业故事》的演讲中说:" 每一个生命来到世间,都注定要改变这个世界,你别无选择 "。

但老罗英语的生意非常惨淡。拿了 600 万投资,第一年就亏了 300 多万。直到 2011 年 10 月 25 日,在保利剧院,罗永浩完成了《一个理想主义者的创业故事 2》的演讲,宣布老罗英语开始盈利了。

但就在这一年,他有了做手机的想法,在陌陌创始人唐岩的支持下,创办了锤子科技。

后来的老罗,又做过数次演讲,最红火的时候,在鸟巢举行的发布会演讲挤进去了 37000 人,门票就卖出 484 万元,相当于近数十万台手机的利润。

理想丰满,现实惨烈。罗永浩的手机生意却越做越难。

" 随时发不出工资、随时倒闭、随时被债主围楼,那个时候是想过自杀的。" 罗永浩在《燃点》中承认。

罗永浩、雷军都看到了从功能机向智能机变化中的大机会。虽然,智能手机的发展确实带来了新机遇,华为、vivo 等国产品牌打败了功能时代的摩托罗拉、诺基亚,也击退了曾经的安卓机巨头三星,但手机也是一个竞争惨烈的行业。

一加 CEO 刘作虎说,之前一直以为手机品牌最多是 1000 多个,没想到后来有人告诉他是 6000 个。

锤子科技没做好,有很多原因。最重要的是,手机产业链是一个重生意,即使是一项提倡天下武功唯快不破的雷军,也在 2016 年慢了下来," 补课 " 供应链。罗永浩也承认," 你这么有限的预算,做了这么重的一个实业,其实很多时候就是捉襟见肘走过来的。"

为了让公司走下去,罗永浩和直播平台签订合作,以个人名义借款,以此维持公司的运转。" 通往牛逼的路上,风景差得让人只想说脏话,但创业者在意的是远方。" 罗永浩说,完全是因为对创业这件事充满了热爱," 好面子那就是只能撑两三天,谁能坚持 6 年。没有热爱,根本坚持不下来 "。

罗永浩的故事开始于移动互联网中早期,戴威的故事则发生在互联网下半场伊始。

《燃点》开机时,正是戴威和 ofo 小黄车如日中天的时候。2017 年 7 月,ofo 拿到了阿里巴巴、弘毅投资、中信产业基金领投的 E 轮 7 亿美元,风头无两。

" 骑车,有上坡有下坡嘛,创业也是。"ofo 创始人戴威在《燃点》中说," 上坡的时候,你很艰难,但你发现你一直在进步。"

" 上坡 " 还是 " 下坡 "、生或死,都在一念之间。在 ofo 的发展历程中,创始团队有很多机会可以将公司卖出去。虽然这并不符合戴威的预期——把这项事业做大做强,但创始团队可以全身而退,并获得资金上的回报,成为人们口中另一个 " 抛弃同龄人 " 的人。

但戴威并没有。

" 我们要让世界没有陌生的角落。" 但 " 我们的车子过了两个月以后,就非常的难骑了。人工成本的压力非常的大,自己选择的路,那就不要赖别人。哪怕再痛苦,我们就是要干这个事儿。" 戴威在《燃点》中说。

在戴威的坚持下,ofo 坚持独立发展,但代价是日子越来越难。

2018 年 12 月,ofo 创始人戴威收到北京市海淀区人民法院限制消费令。而在 ofo 总部,北京中关村互联网金融中心,排队的人群从公司五层一路排队到了一层大楼外,一些人是来登记退押金的,还有一些是看了报道特地来凑热闹的。

从投资的宠儿,福布斯亚洲 30 岁下青年才俊,到与竞争对手摩拜互爆内部贪腐,再到被投资人私下低价交易、上千万用户在线上发起退押金申请,戴威也完整的体验了一个创业周期。其中冷暖自知,他人无从体会。

在最近的内部信中,戴威表示," 哪怕是跪着也要活下去 "。

如果说,罗永浩的身后是数千家倒掉的手机厂商,那么戴威的身后一样躺着成千上万的 O2O 企业尸体。从 2015 年至今,互联网金融,VR/AR、上门服务、无人货架,一批批的热点兴起,又接着沉寂。

过去三年,创业的风口刮起来的时间越来越多。2018 年初的无人货架,只烧了三个月。到了 2019 年的今天,创业者们又集体扑进了社区拼团。

" 戴威为什么非要一条道走到黑?" 人们指责是戴威的固执拖垮了。但是,现实中的另一位 " 从不一条道走到黑 " 的趣店创始人罗敏一样不能获得人们的认可。

创业之路,充满了争议,也充满失望,满路都是创业失败的累累白骨。

《燃点》是一部记录中国移动互联网 10 年的影片,是一部中国互联网创业者的影片,也是一部拍给创业失败者的纪录片。

之所以这么说,因为创业者众,而成功者少。失败者十之有九。

在描写美国大淘金的《黄金时代》中,H.W. 布兰兹写道:" 在淘金地,每个人都必须赌博,经历失败,再接再厉,直到成功。很多时候,成功之后又是失败,然后是更多的赌博,直到最终无力再战。在那个对失败习以为常的地方,失败并不是耻辱。"

因此,比起记录成功,记载创业者在路途上的艰辛,更能真实的反映创业者的生存状态。

《燃点》拍摄的过程中,戴威、罗永浩们也都曾有过短暂的轻松。2017 年 8 月,成都市政府 6 亿元领投,锤子科技获得 10 亿元的战略融资,但 14 个月后,这笔钱花完了,罗永浩再次陷入困境。

1 月 7 日,罗永浩再次迎来坏消息," 北京锤子被冻结资金 266 万元 "," 罗永浩所持成都锤子科技集团的 1 亿元股权被冻结 ",这已经是近半个月以来,锤子科技第三次遭遇资产冻结,而罗永浩的股权也曾在 12 月 27 日就被冻结过一次。

" 外界看起来,我们一帆风顺的时候,其实就是我们压力最大的时候。" 纪录片中另一位人物,拉钩招聘创始人许单单曾这样对《商业与生活》感慨。

人都有 AB 两面,甚至多面,创投江湖也是一样。即使在互联网领域做了 6 年多的记者,我依然也不能了解创业者的全貌,但通过《燃点》,我们至少能看到他们在理想与现实中激情搏斗的那一面。

" 在今天的中国,如果有什么人生契机可以点燃一代人的激情,可以让青年精英对自身和未来保有希望,那只能是创业。" 《燃点》在开机序言中写道。而等影片拍完,导演关琇说:" 你要是不燃起来,就没戏。你烧起来,也不一定有戏。"

但,正如周星驰说的:人如果没有梦想,和咸鱼又有什么区别呢?

更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体 App

原网页已经由 ZAKER 转码以便在移动设备上查看

相关标签

罗永浩 ofo 创始人 燃点 锤子科技
评论
大家都在看
社交能拉罗永浩一把吗?
腾讯财经  2天前
罗永浩确认,聊天宝遭腾讯应用宝商店下架
1904测评  2天前
热点丨中消协约谈摩拜、ofo等7家共享单车企业:尽可能免收押金
铅笔道  1天前
ofo两股东退出为“正常调整”?公关回应:对集团没影响
中国经济网  2天前
原创音乐救音综?
钛媒体  4小时前
别再把 Bose 当耳机公司了
虎嗅APP  6小时前
苹果iPhone SE重新上架:32GB只需249...
IT之家  6小时前
AMD Radeon VII可DirectML实现...
IT之家  39分钟前
无限极产品疑致女童心肌损害,公司:已申请官方调查
虎嗅APP  前天
1.14亿公里外拍摄地球、月球同框 画面是这样的
驱动之家  昨天
Stratolaunch 大幅缩减员工人数与火箭开...
瘾科技  5小时前
命运多舛!罗永浩确认,聊天宝已经被腾讯应用宝商店下...
太平洋电脑网  前天
IDC:亚马逊、谷歌和沃尔玛是去年IT支出最高的三...
腾讯科技  3小时前
罗永浩承诺兑现:聊天宝可以随意更换图标了
驱动之家  昨天