巴黎圣母院事件,给心疼、无感和叫好的人补充弹药
二说04-18

 

文 Ι 虫二

一把火烧出三种情绪,吵得激烈,但姿势不优雅,干货也不多。

心疼派在知乎遭到讨伐,说明高高在上的 " 逼人善良 " 不太受欢迎,这种心疼基于一个固有认知,即真正的物质文化遗产湮灭后不可复生,阿房宫被项羽付之一炬,后世没动过重建的念头,就有这个原因。

现在很多以修复为名重建的古迹其实就是高仿版的 A 货,到底是文物还是超大号的旅游纪念品很难说,巴黎圣母院从公元 1163 年开始,断断续续修了 200 多年,才算初具规模,后来一直改建和扩建,到底哪个瞬间才是永恒,谁也说不清楚。

我们今天所见到的巴黎圣母院是 1844 年基佐主政时打下的基础,他是著名历史学家,对文物保护自然上心,制定了一个长达 34 年的修缮计划,1848 年甚至还成立了一个专门的主教堂建筑保护机构,1878 年整个工程收尾,前庭广场比中世纪时扩大了 2 倍以上,原有的短墙被拆除,很多装饰品和纪念物,包括雨果小说里提到的列王塑像,都已荡然无存。

所以刻薄点说,最原生态的巴黎圣母院 19 世纪中叶以后就不存在了,因为 1931 年的《雅典宪章》已经确立了古迹保护和修复的基本原则,其中最重要的一条是 " 不能改变该建筑的布局和装饰 ",从这个角度来说,浴火重生的巴黎圣母院可能比原来更漂亮,苹果和奢侈品大佬们出资重建,与 1844 年的那次扩建没什么不同。

那种厚重而不可触动的历史感,肯定找不回来了,或者可以说,这个 " 假古董 " 本来就没有。

巴黎圣母院见证了很多经典的历史瞬间,是法国人的骄傲,但过去其实并不受欢迎,在雨果笔下,这个建筑是道貌岸然的神职人员盘踞的宗教堡垒,比代表王权的巴士底狱强不了多少,在小说里,正是这个可怕建筑和 " 不明真相群众 " 卡西莫多的阻拦,才导致 6000 多义民惨遭路易十一的血腥屠杀。

巴黎圣母院历史上几次蒙难都是因为站在人民的对立面,1789 年法国大革命,巴黎圣母院的主教堂被关闭,1793 年民众蜂拥而入,打碎了圣像,1871 年巴黎公社,激动的革命者也试图烧毁巴黎圣母院,所幸最终被扑灭。

如果这是一座中国建筑,新文化运动的旗手鲁迅先生可能都有兴趣写一篇 " 论巴黎圣母院的倒塌 " 了,因为里面的克洛德 · 弗洛罗和法海是一类人。

火灾是个意外,妥为修缮就好了,不必担心什么文化内涵的消亡,时代变了,传承方式也要变,1831 年雨果用一支秃笔做的事情,今天国家地理、BBC 们应该也可以。

想做世界公民没问题,关心物质文化遗产的命运也很好,但有些口号,比如 " 今天我们都是巴黎人 ",在今天的网络文化中真的很招黑。

另一种情绪是无感,主要是时间和空间的疏离感使然。

第一,大多数中国人可能一辈子也没机会领略巴黎圣母院的风采;

第二,安利过老一辈人的雨果小说和 1956 年老电影,今天看过的人并不多;

没体验,没共情,当然就没有同理心,很正常。

做个不恰当的类比,你家旁边的公厕着火,对你的触动可能比巴黎圣母院起火要大,这是实话,也道出了好多人的心声,但按照这个逻辑,凉山大火也跟其他国家无关吧?远在美国的 NBA 湖人官微为什么以 " 英雄一路走好 " 为题,致敬牺牲的消防员刘代旭,C 罗为什么微博祈祷灾区人民平安,他们是不是很多余?很矫情?

人都有局限性,知识水平,经济收入,欣赏能力,社会地位,千差万别,你无感可以,非要把这种情绪以特别冷漠又振振有词的方式表达出来,就有毒了。

大家都讨厌圣母,反感绿茶,也烦透了每有名人去世就冒出来的装 X 犯,但归根结底,你不能因为厌恶伪君子就变成真小人啊,这是个原则问题。

对巴黎圣母院无感,解决的办法是多读书,增长见闻,而不是跑出来大喊 " 巴黎圣母院还没有我家旁边的快餐店重要 ",总在这个层面观察世界,思考问题,太可怕了。

比无感更复杂的情绪是叫好。

圆明园官微 4 月 16 日发了 " 文明不能承受之殇 " 的文章,希望文物远离灾难,代代传承,这是同行该有的态度;雨果当年也说过," 有一天两个强盗闯进了圆明园,一个打劫,一个放火,一个叫英吉利,一个叫法兰西 ",这是文豪的胸襟。

当然并不是所有人都有这个境界。

某些人在巴黎圣母院大火中寻找心理代偿可以理解,这背后涉及一个关键问题,物质文化遗产是不是超国界的?我们看一个极为特殊的例子——马援铜柱。

公元 40 年,越南(中国史书称为交趾)二征起义,光武帝刘秀派大将马援领兵镇压,二征败死,马援在被认为是汉朝最南边界的地方(大约是今天越南广治一带)树立铜柱,镌刻铭文 " 铜柱折,交趾灭 ",意思是疆域永固。

后来唐朝的安南都护马总又 " 以铜一千五百斤特铸二柱,刻书唐德,以继伏波之迹 ",地理位置大概与马援铜柱相当,都在北纬 18 ° 以南地区。

这个铜柱,我相信绝大多数中国人会觉得是标准的物质文化遗产,毕竟历史价值和意义摆在那里,但越南人也这么看吗?

史书说了," 越人每过其下,以瓦石掷之,遂成丘 ",我之蜜糖,彼之砒霜,A 国的英雄,可能是 B 国的战犯,世界上的事大率如此。

1972 年通过的《保护世界文化和自然遗产公约》是这么界定的:各缔约国可自行确定本国领土内的文化和自然遗产,并向世界遗产委员会递交其遗产清单,由世界遗产大会审核和批准。凡是被列入世界文化和自然遗产的地点,都由其所在国家依法严格予以保护。

所以,成为世界文化和自然遗产的标准只有一个,就是从历史、艺术或科学角度看,具有突出的普遍价值,但有义务珍视和保护这个遗产的永远是所在国家。

如何看待物质文化遗产的普世价值,曾经有一部老电影进行过严肃而值得尊重的探讨,就是 1964 年的《战斗列车》。

电影以二战德军占领下的巴黎为背景,描写一位有着高深艺术修养的德军上校迷恋法国艺术,有空就去美术馆,在那些旷世名画前留连忘返,直到有一天,盟军兵临城下,德军大势已去,他才意识到这段美妙时光可能永远划上句号,于是做了一个决定,把所有名画装上火车,准备运回德国。

女馆长向法国抵抗组织求助,但她无法让铁路工人理解雷诺阿、塞尚、马蒂斯、高更的作品为什么比生命更珍贵,最后她说了这么一番话:

" 德国人已经夺取了我们的土地和食物,他们住进了我们的房子,现在他们想拿走我们的艺术品,这些美好的东西,诞生于法国人的视野,是我们的信仰,我们的骄傲,我们创造并且留给世界的,巴黎很快会解放,但没有这些名画,我们的重生是不完整的 "。

于是,大字不识的铁路工人被说服了,他们豁出命来与德国人斗智斗勇,拦下了列车,最后只剩下伯特 · 兰开斯特饰演的铁路工人与德军上校默默对峙,上校讥讽道:

" 你离这些名画这么近,你能感受到他们吗?他们对你就像一串珍珠对着猿猴,美丽只属于懂得欣赏它的人。"

影片结尾是一组空镜头,平静而肃穆,没有庆祝,没有欢呼,画面中只有死去的工人,无辜的村民,倒卧的德军士兵,以及那些浸染了人类文化精髓的名画。

两群同样把名画视若生命的人,进行了最残酷的厮杀,惨烈而真实,文化遗产到底有没有国界?这种思考真的比撕逼 " 法国轰炸大马士革你怎么不惋惜 "," 想没想过圆明园 ",高明太多了。

往期精彩回顾

《歌手》和 Jessie J 如何优雅互吹!

十字路口的小米之家

恍如隔世的《芳华》与不识时务的冯小刚

洗稿战争

三星正在示范,如何不靠中国赚钱!

[ 二说 ]    聊聊科技,侃侃历史

合作请加微信:qq1394783242

以上内容由 " 二说 " 上传发布

相关标签

巴黎圣母院 雨果
评论
大家都在看
莫里斯大主教建来供奉神祇的修道院,最终让雨果供奉了人性与美
ZAKER潇湘  1个月前
拯救巴黎圣母院,上次是雨果,这次是谁?
每日经济新闻  1个月前
收到近10亿美元捐款,巴黎圣母院的屋顶怎么修?
第一财经  8天前
小米前高管、Facebook AR/VR 产品负责人雨果·巴拉被替换
TechCrunch中国  13天前
你们这样议论巴黎圣母院,问过雨果吗?
补壹刀  1个月前
三节课完成1.3亿B轮融资 外卖新零售品牌佐大师完...
艾瑞网  昨天
如何在产品迭代中寻求美学,体验创新?
人人都是产品经理  56分钟前
马蜂窝完成2.5亿美元新融资:腾讯领投
砍柴网  4小时前
星巴克与瑞幸线上再火拼,推出自提业务“啡快”
36氪  4小时前
高格证券创始人张磊:让普通人也能做股票衍生品交易
36氪  6小时前
移动、联通、电信提速降费效果:流量费均价降至8.5...
砍柴网  昨天
三年翻倍、估值 8.5 亿美金,Tealium 为...
36氪  昨天
Informatica发布业界首个AI赋能的云原生...
砍柴网  1小时前
Android Q Labs技术分享会,Testi...
砍柴网  1小时前
快手“李佳琦”一天卖出1.6亿!快手为什么比抖音更...
i黑马  昨天