最平凡的泥巴，也能塑造出不平凡的价值。再古老的手艺，也能乘着新技术、新平台的翅膀，穿越沉寂的时光，为传承注入能量。泥巴哥的经历正是最好的验证。他借助短视频和直播展示自己的泥塑手艺，在快手收获了超过 500 万粉丝，不仅自己闯出了番事业，还帮助家乡的手艺人卖出了 18 万件、价值 180 万的泥塑作品。
泥巴哥出生于河南省鹤壁市浚县的一个农民家庭，16 岁时就辍学打工，此后十余年辗转了上海、南京等多个城市，从事过保安、电焊工等各种职业。2017 年的一场工作事故，让泥巴哥的腿脚受了伤，医生嘱咐他，今后不能再干重活儿。躺在床上养伤的泥巴哥，看着家里年迈的父母、年幼的儿子，不由得为未来发起了愁。
泥巴哥的家乡是鹤壁浚县，被誉为 " 中国民间文化艺术之乡 "，当地烧制的泥塑玩具泥咕咕，于 2006 年被列入第一批国家级非物质文化遗产。泥巴哥从小就跟着奶奶一边玩泥巴，一边学捏泥咕咕。抱着试一试、玩一玩的心态，泥巴哥在快手上发布了第一条泥塑短视频。作为土生土长的农村孩子，泥巴哥捏了自己从小就常接触的拖拉机，并拍摄了一段推着泥巴拖拉机向前开的视频，还自己配上了拖拉机发动的声音 " 腾腾腾腾腾 "。
泥巴哥的初心是还原自己的童年记忆，没想到这条视频也勾起了无数玩儿泥巴长大的人们的回忆。简单的 11 秒内容，第二天播放量突破了 200 万，并带来 2 万新增粉丝。
" 这才知道，原来喜欢泥塑的人这么多，当时我就下定决心，要继续做泥塑。" 泥巴哥感叹道，原本忐忑不安的他一下子找到了发展的方向。
紧接着，擅长 " 造车 " 的泥巴哥又发布了多条风格类似的视频，不仅有拖拉机，还有三马车、吉普、坦克等等，他自己配的发动声音 " 腾腾腾腾腾 " 也成为了标志性符号，粉丝都亲切地称他为 " 腾哥 "。
仅一个月时间，泥巴哥凭借此类泥巴车展示视频涨了上百万粉丝，然而之后不管是粉丝量还是观看量，都陷入了增长乏力的境地。泥巴哥分析，用户对于同类视频出现审美疲劳，需要新鲜的创意来激活。
" 我喜欢看《战狼》《亮剑》等战争类影视节目，也喜欢看火箭发射等军事节目，我就思考怎么将这些内容用泥巴演绎出来。" 他想到的解决办法是：将内容剧情化，以定格动画的形式让泥塑动起来。
作为非专业的视频创作者，泥巴哥从零开始，一步步摸索。在翻拍《亮剑》的第一个视频中，他用泥巴演绎了一段李云龙救秀芹的剧情，泥塑高度还原场景，并完美对应电视剧的对白原声。短短几十秒动画的背后，从设计剧情到制作泥塑，再到拍摄、剪辑和配音，泥巴哥都费尽了心思。
为了让车动起来，他用鱼线牵引代替了手推；为了让人物动起来，他做好后就要及时用保鲜膜包裹住，以防泥巴干掉；为了呈现动态效果，他每条视频要拍上百帧，耗费数小时，并且一边拍一边还要修复干裂的泥巴 ……
" 制作不易，只要你们开心，我感觉费再多的心思也是值得的。" 泥巴哥在视频文案中这样写道。为了给粉丝展现更多有趣内容，他又自己琢磨出让泥巴 " 上天 " 和 " 下海 " 的方法。他用泥巴捏出喷气式飞机，在机尾处用烟花制造喷气，又用鱼线钓着飞机向上。而在做泥巴潜艇时，他先是研究了泥巴遇水不化的技巧，又运用了过去做电路的经验让潜艇动起来。
就这样，在工作室一泡就是一整天的泥巴哥，创作能力显著提升，不仅剧情内容愈发丰富，还借助自己的手艺去传递更多正能量。
在疫情暴发之初，泥巴哥制作了一条 " 泥巴城 " 村民遵守疫情防控的视频，致敬一线工作人员，并提醒大家出门戴口罩，引发不少人的共鸣，收获 11.7 万点赞。
相较于其他内容，可塑性强的泥塑在更多场景合作中彰显了巨大潜力。泥巴哥提到：" 现在跟市消防、省消防都有长期合作，泥塑推广消防安全知识效果特别好，消防安全知识需要普及学校，消防队在学校就以泥塑消防动画片给学生展示。" 泥巴哥制作的泥塑消防动画片真实还原了常见的失火事故场景，以实际风险警醒人们安全用电。
在与浚县消防合作的视频中，泥人伯伯把湿衣服晾在电热风扇上烘烤，结果引起火灾，邻居看到后立即拨打 119 请消防员来灭火，既展示了导致火灾的危险因素，也反映了面对火灾的正确应对方式。
" 我的家乡是泥塑之乡，目前还有一千多人在从事泥塑这个行业，以前仅靠正月古庙会卖十几天的泥塑，平时很少有人要，每家都堆积着大量的泥塑作品卖不出去，我就在短视频平台直播带货泥塑，还做了多场大型助力非遗村卖泥塑的活动，泥塑有了新的销路，手艺人们都很开心。"
" 我是农村人，知道农民不容易，所以希望能够尽自己的一份力量帮家乡做点事情。" 泥巴哥说。最令他印象深刻的是 2021 年 6 月的一场直播活动，他组织了村里数十位手艺人，准备了三千多件泥塑作品，开售半小时就一抢而空。" 当时有很多老艺人觉得不可思议，在家不用动，通过手机就能把这么多作品卖出去。" 泥巴哥还开放教学，教年轻的手艺人做直播。在他的带动下，越来越多同村的年轻手艺人重拾泥塑，借助短视频和直播寻一条出路。
