今天是新年开工的第一个周末。

而本号距离上一次更新，又过了 86 天。

我丢，有什么久吗？我这么懒的吗？2023 年初还下过决心要月更，果然，每一年的新年 flag 都是用来重新插拔的……

或许是厌倦了这种重复打脸的感觉，去年的年终总结我是没写的，取而代之的，是一封写给十六年后的自己的一封信。

把时间维度拉长之后，很多当下看似紧急又迫切的事儿变得不重要了，很多看似微小的努力似乎正慢慢获得力量，成为坚实的锚点。

如果你也正处于某种变动和混沌的节点，希望这种思考方式能够帮到你。2024，正在看文章的老朋友们，祝你好运呀。

那么，以下是这封信的原文。

————————————————

你好，十六年后的，菊叔。

我想了很久，第一句话要跟你说什么。

杨过阔别小龙女十六年后的第一句话是：龙儿，你容貌一点都没变，而我却老了。

小龙女说道：你没老，只是长大了。

希望你也是，没变老，只是长大了。

我对你的第一个好奇，是你现在身在何处？还在这里吗？你住在城里还是山上？

你的太太，还像年轻的时候那么可爱么？你在对她好的这件事上有没有进步？有没有什么经验可以给我分享分享，让我少走点弯路，少惹她生气？

还有，我今年才开始写的第一本小说，写完了么？

你们这个时代的人还时兴看电影么？你还想拍电影么？

还是说你已经拍完了，结果发现也就那么回事，已然兴味索然？

对不起，虽然我们很熟，我也不应该一瞬间连珠炮地问出这么多问题。

因为这个机会很难得，我们或许只有很短的窗口进行这样的对话，我得抓紧时间。

因为活了 34 年的我，经验和知识积累得越多，对这个世界越来越看不懂了。

因为今年家里、家人的问题不断出现，很多原本我们少年时就认识的人，都在陆陆续续离开这个世界。

也是从今年开始，我从思考下一步该怎么走，变成了「我应该如何度过此生」。

30 岁之前我一直活得比较自在随性，不承担责任，也没尽什么义务，只过好生活中的一小头，基本上就够了。

而这四年我过得很挣扎，很多尝试只起了一个头，又倒退回了原地。

有点像我在玩三国全战的时候，机关算尽，结果发现好像不算的时候反而比算打得更顺更好，那句话怎么说得来着——你永远都挣不到认知以外的钱。

是的，所以今年我又重新开始求诸圣贤书了。一方面做了个夫妻读书的播客，一方面开了一个小范围的阅读抱团取暖群。不止读，还要写，群里面不聊天，只发书和书评，缺交一次直接退群。不知道在这么严格的群规之下，这个群能活到你几岁呢？

你先不要告诉我答案，如果你 50 岁的时候这两件事仍在坚持，那么你这个中年人真的是，泰酷辣。

我很讨厌中年人，从小就讨厌。尤其是看到那些人到中年混得不怎么样还爱哔哔的傻逼。没想到过着过着，我也冷不丁来到了踏入中年门槛的年纪。

今年开始，我也在学着尽量少评价、少指点，别太把自己当回事；但同时，也别太不把自己当回事。那些明摆着看不惯的，做不对的人和事，别噤声，别畏惧，别市侩，有一分热就发一分热，有一点光就发一点光，这个世界说到底，是我们中年人搞坏的。

如果世界终将下沉，我们多少也可以再努努力，让它沉得再慢些。

我检讨，过去几年，我有点怂。不帅了。

就像重装徒步一样，带得越少，能走得越远。

年纪越大，应该是带越少，做越多。

反正最后都是啥也带不走，对不？

我希望自己可以自在多一点，自洽少一点，别认命，比赛远未结束。

我希望年轻人在看我的时候眼睛里有光，这个光是靠我的人格和思想挣来的，跟我的 title 或财富没有一点关系。

我希望 50 岁的你，依然是个有着很多的力气，想做很多的事情，利用节奏感在打球的老球皮，清澈而闪亮的中年人。

回到一开始的那句话，我希望你写给我的第一句是：小子，我做到了。

————————————

大理旅拍，

2024，见天地，见自己。