人生不只是坐着等待，好运就会从天而降。就算命中注定，也要自己去把它找出来。努力与否，结果会很不一样的。在我过去的体验中，只要越努力，找到的东西就越好。当我得到时，会感觉一切好似注定。可是若不努力争取，你拿到的可能就是另一样东西，那个结果也似注定。——李安

书.

武侠世界

整个武侠世界在中国，在整个 90 年代像燎原巨火一样烧遍大江南北，在新世纪中倏忽而逝，再也不曾回来。不仅仅中国大陆不曾有过优秀的武侠小说家，曾经出产了金庸梁羽生的香港，同样沉寂无声。整个华文世界，都失去了讲述武侠故事的能力。我有时候想，是不是影像武侠取代了武侠小说呢？你看，武侠电影和武侠电视剧如同瘟疫一样，蔓延在整个华文影视圈之中，占据了人们的大量时间和眼球，夺得了大量的广告和奖项。可是，要知道，当年邵氏武侠风行华人圈，胡金铨和张彻的武侠片所达到的收视奇迹和艺术高峰，至今无人超越。今天的武侠影像，多数不过是滥竽充数、数量优势的炒冷饭而已，连最基本的故事都已经讲不好了。

许多人在研究武侠小说的时候都说，武侠是 " 成人的童话 "。在我看来，武侠更多地是中国传统教育中的文人对于江湖，甚或说，对于真实世界的想象。当年的三大武侠，金庸古龙梁羽生，都有着深厚的国学和传统文学根底。梁羽生乃是诗词大家，而金庸对于国学和佛学都有深刻的见解。即便是那些等而次之，甚至有些诲淫诲盗的武侠小说家，例如卧龙生、云中龙等等，都试图在他们的小说中注入传统文化的元素，普遍地运用诗词、佛家、道家以及各类民间传说中的形象。

而对于普通读者来说，我敢说，更看重其中深刻地掩藏着的对于现实世界的不满和对理想秩序的想象。几乎所有的武侠小说，都和现实世界的秩序有着不同的秩序观。

与现实世界中掌握权力和金钱便掌握了世界不同，武侠世界中首先最重要的乃是义，江湖之义，人间之义。因此，仁义至上，武功次之。因为从武功来说，强中更有强中手是武侠世界亘古不变的真理。在一部《天龙八部》中，武功的能力等级不断提升，实际上连萧峰这种初期出现的高高手，都已经不值一哂了。但是在《射雕英雄传》之中，最后谁才是武林最高手？郭靖，这个武学天分并不高，然而却充满了仁义的傻小子。古龙的陆小凤系列和小李飞刀系列，说的都是这个道理。

这，当然是对现存秩序的颠覆。当人们看见郭靖居然打败欧阳峰，小鱼儿居然干掉移花公主的时候，那种仁义满天下的快感便油然而生。

朝廷在武侠中永远是个笑话，任凭武侠人物戏弄来去。就算勉强能够在武林之中寻找到位置，或者搞些阴谋，那么最终他们都会死得很难看。比如《倚天屠龙记》中，朝廷派了郡主来收拾江湖，结果连郡主都成了张无忌的女朋友；再比如陆小凤，经常搞死个把王爷什么的。西门吹雪和叶倾城，打架还要跑到皇宫的屋顶上。这算什么呢？说白了，就是对于现存秩序和权威的反动和蔑视。如果我们今天还有一个武侠小说家的话，他们也愿意把高手决斗的地点放在中南海的屋顶上。

人们在现实的世界之中，俯仰于政治的压力之下，所有人战战兢兢。只有在武侠的世界中，他们可以把政治的权威轻易地蔑视和无情地嘲弄，这又如何地快意恩仇啊。

可是，在武侠世界中，他们到底要构筑一个怎样的秩序呢？说实在的，这实在不是那些武侠小说家们力所能及的事情。他们的侠情在于破坏一个世界，而不在于建设一个世界。他们对于秩序的理解是支离破碎的，甚至仅仅是朴素的。许多的武侠主角，他们最高的理想就是归隐山林，就像《神雕侠侣》中的杨过和小龙女一样，退回到古墓之中。楚留香的结果不是平定天下，挥洒正义，而是泛舟四海；张无忌的主要工作就是给赵敏画眉；小李飞刀想来是在终身的情殇之中郁郁而终。最接近于治国平天下理想的，就是令狐冲了吧，他消灭了所有的武林败类，登上武林最高峰。但是，他也只能带着任盈盈，和一群马猴玩耍去了。

这种朴素的秩序观只能停留在江湖的层面。人间的事情管不了，江湖清静了。无非如此。但这就足够了，不是吗？人们所想象的秩序，无非是正义昭彰，好人好报。

可是，武侠世界到底是如何湮灭的呢？其实就是这样空洞正义和朴素秩序观的失落。现代世界已经演化到市场主宰一切的地步，惟有在金钱的沙场上，才是绝杀胜负的江湖。商业替代了江湖，商人替代了侠客，MBA 替代了武功密笈。武侠，已经是一个不再必要的想象。金钱风暴已经把人们内心中湿润的部分全面风干，只剩下一片荒漠。

一方面，旧秩序已经崩溃，仁义、侠义和义气，显然已不适应现代社会的伦理需求了；而当代的文人们已经无法从旧秩序和旧文学之中汲取营养，于是只好全面溃退；另一方面，现代商业新秩序的崛起，使秩序的温润干涸，人性荒漠化，对于朴素秩序的需求也就不存在了。

武侠小说已经在中国存在和繁荣了千年之久，其溃退与其他传统文化的溃退一样，都是在新秩序之下的手足无措，而又没有足够天才的文人重新注入复活的血液。

可是我内心之中总有这那么一点残存的余温。武侠小说的存在，乃是人性对于一些基本情感和社会正义的吁求，无论怎样的社会，都需要那么一些温润的文化，来浇灌人们日夜不安的灵魂。

也许会有那么一天，有人能够用新的武侠故事，让我重逢侠骨柔肠的简单世界。

书摘：

江湖上的事，名头占了两成，功夫占了两成，余下的六成，却要靠黑白两道的朋友们赏脸了。——金庸《笑傲江湖》

越想得多，顾虑越多，于是就做不成了，若是不想就做，反而说不定就做出来得，若是仔细想过，便不会做了。至于做了此事是否有用，却是另外一件事了。——古龙《武林外史》

女子若要迁怒别人，本已是十分不讲理的，被迁怒的若是这女子心里所爱的人，那你当真更是任何道理都休想在她面前讲得清。——古龙《武林外史》

恨人间，情是何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，别离苦，是中更有痴儿女。君应有语。渺万里层云，千山暮雪，只影为谁去？横汾路，寂寞当年箫鼓。荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼自啼风雨。天也妒。未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古。为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。——金庸《神雕侠侣》

影.

李安《卧虎藏龙》

功夫，是中国人的浪漫。侠客，是浪漫，江湖，是浪漫。剑走轻灵，是浪漫的。最浪漫的，是轻功。轻功是一种飞翔的梦想，是对地心引力的反抗，是短暂的超脱，是久受压抑的中国人内心抒解的出口。但是轻功再高明，最终也要落地，若真想超脱一切束缚之外，只能纵身一跃入山崖。

李安做功夫，不是要看打，而是要打出意境。他对周润发的要求是 " 圆活谦虚 "。对动作的要求是 " 动静起落，进退虚实 "。对于竹林一场戏，他的要求是 " 意乱情迷 "。他是真正领悟了功夫的意义，一招一式，都是人物性格的延伸。当然，最 " 侠 " 的地方，还在人在面临抉择时的挣扎。人就是有一种自我毁灭的倾向，这与浪漫是非常类似的力量，亦即感性，挡不住的。挡得住，你这个人也没啥味道了。对李慕白而言，就如同是一种难舍行走江湖的兴奋感，也牵引着他走向最后的悲剧。

台词：  

我们能触摸的东西没有 " 永远 "，师父一再的说：把手握紧，里面什么也没有，把手松开，你拥有的是一切。

勿助勿长，不应不辨，无知无欲。舍己从人方能我顺人背。

音 .

谭盾——《丝绸之路》

《卧虎藏龙》配乐。

如果世间真有这么一种状态：心灵十分充实和宁静，既不怀恋过去也不奢望将来，放任光阴的流逝而仅仅掌握现在，无匮乏之感也无享受之感，不快乐也不忧愁，既无所求也无所惧，而只感受到自己的存在，处于这种状态的人就可以说自己得到了幸福。