宫崎骏新作爆了。

老爷子的号召力恐怖如斯——

5 天，票房突破 5 亿。

这成绩，已经超过了它在日本本土的成绩。

可另一方面，" 看不懂 "" 晦涩 " 等评价也铺天盖地袭来。

这部电影为何那么难懂？

以及，它为何能承担得起" 人生电影，告别之作 "如此严肃庄重的判词？

跟以往宫崎骏的作品类似，《你想活出怎样的人生》也是一则奇幻的童话故事，讲述的是少年的成长之旅。

要说最大的区别，宫崎骏这次看重的，不是讲述一个逻辑清晰、纯真浪漫的故事，而侧重于表达，交代他对于生命的终极领悟。

在结构上，就能体会到这种变化。

以故事比较类似的《千与千寻》为例。

《千与千寻》，故事开篇 10 多分钟，千寻的爸妈就因贪吃变成猪，她随之展开了异世界的冒险。

而《你想活出怎样的人生》，在进入异世界之前，宫崎骏花了将近 1 小时的时间来写少年牧真人在真实世界的遭遇。

这决定了影片的底色，这是一部跟现实密切相关的作品。

影片开篇，真人得知母亲久子所在的医院失火，匆忙去找母亲。

宫崎骏将这场戏处理得极富残酷感，街头战火纷飞，如同炼狱，真人狂奔，周围的人表情惊惧，像是幽灵。

母亲葬身火海，父亲娶了母亲的妹妹夏子为妻。

真人因为丧母之痛，无法接受继母。

他还常常做噩梦，梦境也与 " 火 " 相关，这是他难以治愈的战争创伤。

真人开始陷入孤僻的状态，他拒绝跟任何人交流，包括父亲、继母夏子、仆人。

甚至为了不去上学，而故意砸伤自己的头。

他唯一的乐趣是制造弓箭，以对抗那只神秘而似乎怀有恶意的苍鹭。

经由这样的铺垫，影片对于两个主题的呈现就变得丰富而有力。

第一个主题，关于反战。

其实，在现实世界部分就有表露。

最明显的是真人对待父亲的态度。

因为战争，父亲凭借制作飞机零部件而让生活变得优渥。

但真人对父亲却非常疏离。

有一处细节，父亲来关心受伤的真人，他故意用毛巾捂住眼睛，不想看父亲。

在异世界中，反战的意图更加浓烈，但呈现方式就隐秘一些，观众需要了解一下历史才能解读出宫崎骏的隐喻世界。

比如动画提到，在明治时代，天空突降陨石，真人的太舅公在陨石外盖起了高塔，成为异世界的主人。

而这个世界一切力量的来源，都是这块船状的黑石。

这船状黑石，很容易让人联想起黑船事件，即，1853 年，美国以炮舰威逼日本打开国门。

1858 年，美国强迫日本签订通商条约。

直到 1868 年，日本的明治天皇开始了明治维新运动，日本渐渐走上了发展资本主义的道路。

于是，可以在太舅公跟天皇之间划上一个约等号。

随着经济大幅发展，军国主义开始扩张，他们用武器枪战土地与资源。

这段历史对应到电影中就是，虎皮鹦鹉军队攻占了铁匠的地方，继而大肆掠夺，穷兵黩武。

对于军国主义，宫崎骏显然持着严厉批判的态度。

他故意将那些士兵们画成只知遵守命令的虎皮鹦鹉，既贪又呆且疯狂。

同时，异世界中的其他事物也跟现实世界有着基本的对应关系。

比如肤色乌黑的人，代指着战争中的亡魂。

灵魂纯净的哇啦哇啦，代指着平民。

而以哇啦哇啦为食的鹈鹕，则代表着被军国主义思想洗脑的人，他们的命运不由自己掌控。

在剧情上，宫崎骏的安排已经非常深入浅出了，他让观众从底层视角出发，去领略那个世界的各色人等与运作方式，从平民到士兵，再到鹦鹉大王。

相比于以往的作品，《你想活出怎样的人生》也因为这层表达，其主题变得更为严肃，其画面也更为惨烈。

此外，宫崎骏也有非常温暖和温柔的笔触。

比如葬身火海的久子，在异世界中是可以操纵火的火美。

比如凶悍呆傻的虎皮鹦鹉来到现实世界，立即变得可爱而无害。

影片的另一个主题，落在了成长。

这块主要是集中在真人身上。

宫崎骏用了很大的篇幅来描写真人与苍鹭的关系。

最初，真人视苍鹭为仇敌，花费了大量的力气想制服它；后来，他发现，能给出及时而正确引导的，恰恰是苍鹭。

他们最终成为过命的知己。

同时，在雾子阿姨与火美的帮助下，真人开始认识到了世界的复杂性，他毅然放弃了太舅公给予的搭建自由王国的机会，坦然面对自己的命运与人生，并真正地接受了继母夏子和父亲。

真人找到了一条不经安排道路，成为了真正的人。

而这，恰恰是 83 岁高龄的宫崎骏最想对后辈说的话。

之所以说《你想活出怎样的人生》是 " 人生电影，告别之作 "。

一方面是因为，它是宫崎骏的集大成之作。

在片中，我们可以看到他既往作品的影子。

比如《千与千寻》的异世界之旅。

比如《哈尔的移动城堡》的门。

比如《悬崖上的波妞》的海浪。

比如《幽灵公主》中的小精灵。

另一方面，本片又尤其特殊，因为它与创作者宫崎骏的真实经历息息相关。

真人的童年，是对宫崎骏童年的映照。

联想 " 反战 " 这个主题，他早在《红猪》这部电影中就有过集中的呈现。

同样的，这跟他的经历相关。

宫崎骏的祖父宫崎富次郎是一位发明家，开过 " 宫崎制作所 "，后来，他的伯父和父亲继承了工厂，并在二战时创办了 " 宫崎飞机工厂 "，用来提供飞机零部件。

他在这样的环境长大，时常会产生负罪感，并开始思考战争的本质，坚定了自己的反战立场。

电影《红猪》有过集中抒发。

如前所述，《你想活出怎样的人生》中也有真人厌恶为战争提供飞机零部件的父亲的情节。

而火美，就是宫崎骏记忆中的母亲。

在他幼年时，母亲去世。

宫崎骏怀念至深，他渴望再次见到母亲，母亲依旧是年轻漂亮的样子。

此外，片中的其他人物，也多有原型可考。

比如苍鹭，源自制片人铃木敏夫。

创作上，铃木敏夫不会干涉宫崎骏，但也会从商业回报层面提出建议。

并且，他能根据不同影片的特质，做出合适的发行及营销策略。

可以说，宫崎骏能有如此广泛的成功，绝对离不开他的帮助。

比如舅公，源自动画导演高畑勋。

同为创作者，高畑勋是宫崎骏的前辈，他们在东映动画时期就已相识，高畑勋的作品（《萤火虫之墓》《岁月的童话》《百变狸猫》）对宫崎骏产生了非常重要的影响。

而雾子阿姨的原型，则是保田道世，她是跟宫崎骏合作多年的动画色彩设计师。

从这个角度，我们可以重新梳理一下《你想活出怎样的人生》的故事。

它讲的是，宫崎骏在铃木敏夫的引导下，在保田道世的保驾护航下，实现了重新见到年轻母亲的夙愿，并跟亦师亦友的高畑勋再度相逢。

片中那句 " 再见了，我的朋友 "，就像是跟这位已逝的老友，以动画的形式来了一场郑重的告别。

或者，我们还可以换一个思路。

影片中，那 13 块积木，就是宫崎骏执导的 13 部电影。

太舅公可以理解为宫崎骏，那么真人则是年轻一代人。

我们都知道，宫崎骏是吉卜力工作室的灵魂人物，人到老年，难免会有寻找接班人的念想。

他曾培养过后进。

较为成功的是米林宏昌，拍出过杰作《借东西的小人阿莉埃蒂》，可在《玛丽与魔女之花》之后，他创造力大不如前。

更值得一提的是宫崎骏之子宫崎吾朗。

不管是《地海传说》还是《虞美人盛开的山坡》，都有很多父亲动画的影子。

宫崎骏又要求太高，对其不甚满意。

本文图片来源于网络，如有侵权，联系删除

所以，通过那句 " 学我者死 "，以及影片对太舅公与真人这对人物关系的处理，也能看得出来，宫崎骏似乎已经抛掉了寻找接班人的执念。

因为，回到自己的时代，回到自己的世界，过好自己的人生，远比继续搭建一个动画王国更加重要。

这像是宫崎骏对他的儿子，也是对更多的年轻动画人的善言。

从我的观感来看，《你想活出怎样的人生》是近期最值得去电影院观赏的作品。

它足够宏大与丰富，还值得一刷再刷。

不管你是宫崎骏动画爱好者，还是路人影迷。

相信都能从中找到自己的解读角度，收获弥足珍贵的生活启示。