21世纪经济报道记者季媛媛 上海报道  26岁的小齐是一位设计工作者，和无数在一线城市闯荡的年轻人一样，几年前他从江西来到广东，渴望在这里打拼出自己的一片天地。平日里，他性格乐观开朗，喜欢运动和社交，去年刚刚建立自己的小家庭，至今仍还沉浸在新婚的喜悦之中。

可谁都未曾想到，他原本晴空万里的生活，转眼间却成了乌云密布。婚检报告显示，小齐的乙肝指标偏高，医生建议他去做全面检查。小齐回想，家族没有肝病病史，中国又是乙肝大国，自己平常聚会爱喝酒，加班也比较多，应该不是什么大毛病，于是没有太顾及这件事，继续投入到忙碌的工作和婚礼筹备中。可随着时间的推移，小齐感觉到自己的酒量明显比以前小了许多，运动完也会有严重的疲乏感。

今年2月，当他由于身体不适，再次来到医院做检查时，医生看到他的CT片露出惊讶的表情——小齐的肝上长了一块巨型肿瘤。由于发现较晚，肿瘤大小已有11cm*6cm。他很清楚地记得，医生给到诊断书的时间是当天中午11时，他拿着这份诊断书，一个人在医院的座椅上坐了很久，脑中一片空白。

原发性肝癌ⅢA期，多代表肝癌恶性已较严重，通常患者的生存时间较短，这对小齐来说无疑是晴天霹雳。事实上，不仅仅是肝癌，消化道肿瘤是威胁我国人民健康的主要疾病之一。据统计，我国消化道肿瘤发病率逐年攀升、死亡率居高不下，且早期症状隐匿，待患者察觉往往已是中晚期，失去了早期诊断、治疗的机会，被称为“隐形杀手”。究竟该如何应对？

撞上肿瘤

明天和意外，你永远不知道哪个会先来。但明天总会来，只是如果意外先来了，明天就不再是属于你的明天。2010年，一个无限美好的五月天，一次稀松平常的单位体检，34岁的小高查出6.3cm的肝部占位，恶性肿瘤，出其不意的，意外先来了。

从现有案例也不难发现，肿瘤年轻化的趋势已经不断凸显。谈及当前肿瘤发病情况，复旦大学附属中山医院肝外科副主任医师沈英皓对21世纪经济报道介绍，在所有癌症中消化道肿瘤的发病率及死亡率均稳居各瘤种前十。根据国家癌症中心最新发布的2022年数据，我国是消化道肿瘤高发国家，比如常见的胃癌，每年发病率是35.9万，占整个恶性肿瘤发病率的第5位，死亡率是26万，占肿瘤死亡人数的第3位；结直肠癌，发病率比较高是51.7万每年，发病率占整个恶性肿瘤的第2位，死亡率是24万，占恶性肿瘤死亡里面的第4位。

沈英皓进一步介绍，恶性程度很高的胰腺癌，胰腺癌每年发病率是11.9万，发病率排在第10位，死亡率每年是10.6万，排在第6位；肝胆肿瘤里面的胆囊癌，胆囊癌每年发病率比较低3.11万，占恶性肿瘤第20位，死亡率是第17位，每年2.45万死亡率。

“中国也是肝癌大国，常见的肝癌年新发病例36.8万，占恶性肿瘤第4位，死亡第2位，每年有31.6万死亡率。”沈英皓说，究其原因，对肝胆肿瘤来说，中国是乙肝大国，乙肝患者包括携带者数量庞大，而且由乙肝引发的肝癌比例高达92.05%。一方面，基数比较大，发病患者比较多；另一方面，肝胆肿瘤患者尤其是肝癌患者，发现的时候很多处于中晚期，不能手术，预后比较差，这也是死亡率比较高的原因之一。

“年轻人有熬夜、经常吃外卖、没有好的作息、没有合理的饮食，经常劳累等生活习惯不规律的情况，这种都是导致消化道肿瘤的重要因素，尤其是胃癌高发因素之一，如果大家出现不适的症状需要尽早前往附近医院或者大医院检查，进行胃镜、肠镜等手段筛查。”沈英皓强调。

在诸多科普场合，不少临床专家也纷纷强调，肝胆肿瘤早期可能没有明显的特异性症状，但随着病情的发展，患者可能会出现一系列的临床表现，如肝癌典型的肝区持续性隐痛、胀痛或刺痛，这些疼痛可能在夜间或劳累后加重。此外，还可能伴有消化道症状、乏力消瘦、上腹部包块、发热，甚至黄疸和出血。胆道癌早期可能会出现腹部不适、腹痛、乏力、恶心、上腹部肿块、发热、黄疸恶心、呕吐、食欲减退、乏力、消瘦等症状。一旦出现这些症状，患者应尽快就医。

抗癌之路

在家人的鼓励和陪伴下，小齐开始了自己的抗癌之路。他们来到当地医院，找到权威外科医生进行评估，医生说按照小齐的情况，是可以进行手术治疗的，这让他们又看到了希望，开始积极配合治疗，为日后接受手术做准备。

前几次介入治疗都很顺利，一般患者都会有呕吐等不适症状，但小齐并没有觉得不适。看到那些和自己病情类似的病友，配合治疗后均有明显好转，这也给予了他极大的信心。

回想起抗癌过程中最艰难的经历，是在他第四次介入治疗时，疼痛感尤为明显。前三次介入治疗后，长则七天，短则三天，他的体力则可恢复到平日的水平。但在做完第四次介入治疗后，他的肝痛症状非常严重，持续了长达两个多月，每天只能靠止痛药缓解，体重从最高的120斤掉到只剩96斤。但在身边人的鼓励下，小齐还是以积极的心态，克服了身体的疼痛，扛过了这段日子。

经过几次的介入治疗，小齐的肿瘤大小已经缩减到4cm*3cm，他满怀期待地迎接着做手术那天的到来。然而，命运总爱开玩笑。就在今年9月，小齐接受例行检查时，医生发现他的肿瘤已经不再局限于原先的部位，而是转移到了肺部，这意味着原本可以进行手术治疗的希望破灭。

面对现实的残酷，不少患者都期待能看到肿瘤治疗手段能出现突破性进展。而如今肝胆肿瘤的治疗手段日趋多样化。对于早期肝胆肿瘤，手术切除仍是首选的治疗方法，能够取得较好的治疗效果。不过，由于肝胆肿瘤起病隐匿，很多患者在确诊时已处于中晚期，失去了手术根治的机会。因此，靶向治疗、免疫治疗、化疗等系统治疗手段在肝胆肿瘤的治疗中发挥着越来越重要的作用。这些系统治疗方案不仅为患者带来了更长的生存期，还为部分患者提供了疾病得到控制乃至于可能进行手术切除的机会。

“治疗对于消化道肿瘤都有诊疗规范。根据原发性肝癌诊疗指南里面，对于早期到部分中期患者建议手术治疗，手术治疗可以有根治性效果，这是根治性治疗的重要手段。”沈英皓介绍，当然有些患者因为来的时候是中晚期，没有手术机会，这也不一定没有希望，现在随着治疗的进步，现在的药物包括免疫治疗、靶向治疗、生物治疗等，在这些治疗手段的加持下，再加上消化道肿瘤治疗还讲究多学科的综合治疗，包括局部的放疗、介入、系统治疗等，可以惠及很多患者。

“对于现在肝癌患者来说，国家指南上推荐的‘T+A’治疗，‘双达’治疗，‘双艾’等靶免联合治疗……这些治疗的推进很大程度上延长了中晚期消化道肿瘤患者的生存，而且甚至有一部分肿瘤得到控制、缩小，甚至有些患者可以得到再次手术的机会，在医疗上叫转化切除，现在行转化切除的患者也很多，预后有很大改善。”沈英皓说。

直面挑战

确诊了癌症的患者，医院每年都会打来电话回访，前两年刚好都是家里人接的电话，第三年回访小高亲自接了起来：“请问，高xx先生他……他还健在吗？”小高心里乐了起来，心想这可能是个实习生吧，忍不住想要逗逗电话那头的人：“那你觉得，他应该是健在还是不健在了呢？”

小高用自己的生命奇迹告诉大家，晚期并不等于绝症，2010年就已经被医生宣判了“死缓”五个月的他，不仅仅是“健在”，早在2014年11月复查时，就发现自己在积极治疗后，已经战胜了病魔。如今，他抛弃了以前熬夜的坏习惯，早睡早起，坚持锻炼身体，修炼好心态。在自己的微博上，小高把癌症比作狼——“它对你露岀獠牙虎视眈眈，我们只有主动出击敢于反抗才能为自己创造出一线生机。一点点的退缩，软弱都有可能把自己送入绝境。”

在抗癌之路上已经走过了十三个年头，他跟病友分享治疗过程中应持有的积极态度：首先要给医生充分的信任，因为癌症不是一次性的疾病，抗癌的过程往往艰辛漫长，通常都是复发、处理、再复发、再处理，因此一定要自己去主动掌握知识，学会自我管理。

另外，在他看来，早筛查、早诊断、早治疗较为关键。有临床专家也告诉21世纪经济报道，目前早期筛查通常选用腹部肝脏超声和血液甲胎蛋白检测。一般超声发现肝脏存在超过1cm的病灶或者血清甲胎蛋白持续一个月>400ng/ml或持续两个月>200ng/ml即需警惕原发性肝癌的发生，需要通过进一步的检查来明确诊断。

“对于这些人群应树立早期预防意识，保持健康的生活方式，定期体检并关注病情变化；同时保持积极心态，加强自我管理，一旦出现异常症状要及时就医，接受科学规范的治疗，以降低患病风险并提高生活质量。”该临床专家说，特别是高危人群，尤其需要注重加强筛查意识。

中国《原发性肝癌的诊疗指南（2024年版）》里将患有乙型肝炎病毒感染和/或丙型肝炎病毒感染、过度饮酒、非酒精性脂肪性肝病、各种原因引起的肝硬化、具有肝癌家族史的人群认定为肝癌高危人群。胆囊癌诊断和治疗指南里将患有胆囊结石、胆囊息肉（尤其是直径超过1cm的，单发的）、慢性胆囊炎、胆囊腺肌症、瓷化胆囊、原发性硬化性胆管炎、炎症性肠病以及糖尿病的人群认定为胆囊癌高危人群。

“对于上述肝胆肿瘤高危人群，生活上应注意均衡饮食，避免辛辣、油腻和霉变食物；坚决戒酒；保持规律作息，充足睡眠；以及适当运动。同时，建议每六个月进行一次体检筛查，及时发现潜在病变；遵医嘱治疗已有疾病；同时，保持积极心态，避免不良情绪影响病情。”上述临床专家说。

在经历了规范性治疗后，小齐也深知治疗之路漫长而艰辛。如今，平日里，小齐也会与病友积极交流，互相鼓励。同时也在学习抗癌知识，了解最新医学动态，用最为乐观的心态，面对命运带来的挑战。他认为自己一直是个爱拼的人，做事不轻易服输。现在的他虽然还处于黑暗之下，但希望能给别人带去光，哪怕只有一丝希望，也不言放弃。

小高也跟病友分享好心态不可忽视的巨大影响力——“我们已经从好多过去以为天要塌了的事情中平安地活下来了”，他也分享跨过深渊后的豁达，“当你经历了生死，经历了惊心动魄，最终终于站在了奇迹之巅，你会发现这里的风景真好！”

(作者：季媛媛 编辑：徐旭）