文 | 锌财经，作者 | 路世明，编辑 | 大风

2023 年 11 月，因涉嫌开设赌场罪，斗鱼创始人兼 CEO 陈少杰被成都都江堰市公安局逮捕。

事发之后，斗鱼成立了临时管理委员会，并在当时的三季度财报后电话会上对外表示 " 目前斗鱼公司运营正常，调查没有对公司运营产生重大影响 "。此后，关于陈少杰的信息，斗鱼方面再无披露。

时至近日，据《科创板日报》报道，陈少杰目前已取保候审。有法律人士根据其案件情节推算，陈少杰的具体量刑可能在 5 年 -7 年之间。

与 " 结果 " 随之而来的，是整个事件的脉络与核心变得愈加清晰。

从陈少杰失联开始，到陈少杰被捕，再到斗鱼各大头部主播相继停播、消失，以及部分主播的落网，隐藏在这个直播平台深处的那个 " 赌场 "，终于暴露在了大众面前。

毫无疑问，在本身经营乏力的基础上，一系列事件的发生，正让斗鱼走向深渊。

头部主播、四散而逃

创始人兼 CEO 被捕，这对于任何一家企业来说都是致命一击。

陈少杰落网后，给斗鱼带来了不小的余波影响，尤其是以头部主播的动荡和流失最为显著。近几个月一大批斗鱼头部主播暂停了直播，而后仅有部分主播宣布复播。此外，还有多名斗鱼头部主播 " 出走 " 其他平台。

相比其他主播，" 一条小团团 " 显然更受关注。原因无他，只是因为在众多头部主播中 " 一条小团团 " 的结果最 " 惨 "。

图：一条小团团

作为当红主播，" 一条小团团 " 商业价值非常高。在 2019 年 5 月的斗鱼礼物流水收入排行榜中，" 一条小团团 " 拿到了 539 万元的礼物收入，这个收入仅次于当时的榜单 " 一哥 " 旭旭宝宝，超越了 PDD。

此外，" 一条小团团 " 录制的高德语音包用户量已经超千万，是最高德地图中受欢迎的导航语音包之一。

然而在陈少杰事发一个月后，" 一条小团团 " 的微博便开始停更，到今年 1 月 27 日，" 一条小团团 " 又在斗鱼鱼吧发动态宣布了停播，此后便再无音讯。

直到近日，陈少杰取保候审的消息传出后，隔日便有媒体报道 " 一条小团团 " 相关情况。

据悉，目前 " 一条小团团 " 已经确认被捕。具体原因也是因涉嫌大额赌博，且与陈少杰案有关。对此有律师表示，" 一条小团团 " 作为斗鱼平台主播，与涉赌案存在关联，罪名可能是赌博罪或开设赌场罪，刑期在 3-5 年之间。

值得注意的是，" 一条小团团 " 并不是唯一一个涉嫌违法的网络主播。

自陈少杰被捕之后，已经有多名斗鱼平台的顶级主播因为各种原因消失在了公众视野中。比如被誉为 " 炉石一哥 " 的主播 " 狗贼 "，同样被传涉案，其直播间自去年 11 月起至今未恢复直播。

之所以说 " 一条小团团 " 最 " 惨 "，是因为同为斗鱼头部主播，诸如 "PDD"、" 大司马 " 等知名游戏主播，虽然早已处于停播失联状态，但至少 " 安然无恙 "。

同时，斗鱼不少头部主播也相继跳槽到了其他平台，比如 " 张大仙 "、" 旭旭宝宝 " 等，如今已成功入驻抖音。不过，后者此前也曾因为陈少杰而被卷入到这场风波中，相继停播配合官方调查。

 被抓的被抓、失联的失联、跳槽的跳槽，斗鱼眼下已经到了 " 无人可用 " 的地步，用户量和观看量断崖式下跌，惨不忍睹。

不过相比斗鱼的现状以及各大主播的结果，大众对斗鱼的 " 赌博套路 " 显然更加好奇。

直播变赌场、主播成荷官

从此前通告来看，抓捕陈少杰的警方并非斗鱼总部所在的武汉公安，而是成都都江堰公安。

为什么会是都江堰警方呢？这要从一位叫 " 彡彡九 " 的斗鱼户外主播说起。

2020 年 9 月，斗鱼户外一哥 " 彡彡九 " 因涉嫌万人聚赌，一年流水 1.1 亿元，被警方采取强制措施。这一案件在去年 2022 年 12 月被四川省都江堰市法院公开审理，案由正是：利用直播平台开设赌场案。最终结果为该主播被判刑 6 年。

因此，陈少杰被都江堰警方抓捕，很有可能是通过 " 彡彡九 " 追查到了陈少杰。那么这个 " 彡彡九 " 究竟是怎么通过斗鱼直播平台 " 赌博 " 的呢？他又与陈少杰有什么关系呢？

据了解，" 彡彡九 " 在直播间使用斗鱼 " 抽奖功能 "，直播间粉丝只要花 6 块钱给主播送个礼物，就可以获得抽中 5 万元的机会。而抽奖结束后，" 彡彡九 " 则会在核实中奖人员信息及中奖金额后，向中奖人员发放现金。

除了 " 彡彡九 "，青蜂侠 Bee 曾爆料，斗鱼户外主播 " 长沙乡村敢死队 " 是 " 斗鱼最大赌场 "。2020 年 " 长沙乡村敢死队 " 利用斗鱼抽奖功能，一年流水高达 1.77 亿元，日流水最高 1300 万。

图：原 " 长沙乡村敢死队 " 直播间截图

不难看出，这两个案件的核心最终都指向了斗鱼开设的 " 抽奖功能 "，而这个功能严格意义来讲已经算是开设赌场了。

具体来看，用户花钱充值参与抽奖活动，可能花小钱抽到比较贵的礼物，礼物送给主播后，主播等于收到礼物等值金额的钱 ( 除分成、扣税 ) ， 同时也会增加直播人气、热度等数值，让主播能排到直播列表前端，吸引更多观众。

但是礼物是在用户背包里面的，用户可以在任何一个直播间抽奖，抽完也可以送其他主播，这就产生了背包贩子。

背包贩子会在网上以礼物 60% 左右的价格从用户那里收购礼物，让用户把礼物送给指定的主播之后，再转现金给用户。而为了让自家主播热塑更高，公会及主播自己都会通过背包贩子来购买礼物，背包贩子则会通过差价来获利。

于是，一个完美的闭环就形成了：斗鱼（庄家）负责给用户（赌客）兑换筹码，用户在直播间（赌桌）里赌博，主播们（荷官）则负责发牌。

只不过，斗鱼这个庄家是可以修改赔率的，并且还不会给赌客们直接结算。这正是斗鱼聪明的地方，因为它把结算的工作交给了 " 背包贩子 "，如果斗鱼自己结算，那就真的成为了明面上的赌场了。

据主播 " 山泥若 " 此前爆料，斗鱼不但逼迫旗下主播参与抽奖活动，而且每个人必须完成任务，不抽还会有惩罚。

如此一来，" 抽奖 " 便成为了斗鱼各大头部主播的常用工具，为贪心的主播们带来了现金白银，也为竞争优势不断塌陷的斗鱼带来高企、持续的现金流。

这种模式，没有陈少杰的拍板会上线吗？陈少杰又怎么会不知道其中的利益与风险呢？

不得不说，陈少杰的确很有魄力，不负 " 别人不敢搞，我就搞搞看 " 的自我评价，只可惜这份魄力用错了地方、用错了方向。

斗鱼还能活多久？

陈少杰通过这种隐晦的 " 赌博 " 模式，一定程度上也是为了斗鱼能有更好的资本表现。

前几年，在一级、二级市场，平台流水永远是个非常重要的指标。陈少杰作为 CEO，他有推动斗鱼上市、斗鱼股价的任务，也寄希望于 " 高点 " 之后获利走人。

2016 年初，在陈少杰 " 大开大合 " 的玩法下，斗鱼宣布完成腾讯领投、红杉跟投的 1 亿美元 B 轮融资。新血液的支持下，斗鱼成功地将 " 旭旭宝宝 "" 张大仙 ""PDD"" 女流 " 等顶级主播收入麾下，从此顺利成为国内头部直播平台。

图：陈少杰

三年后，斗鱼迎来了高光时刻，2019 年 7 月 17 日，斗鱼在纳斯达克证券市场挂牌交易。上市首日，斗鱼股价报收于 11.50 美元，与发行价持平，市值接近 40 亿美元。

斗鱼成功上市，陈少杰的个人财富也随之暴涨。

2019 年 10 月，陈少杰以 25 亿元人民币的身家，位列 "2019 年胡润百富榜 " 第 1507 位。2020 年 11 月，陈少杰以 55 亿元财富，位列 "2020 胡润 80 后白手起家富豪榜 " 第 34 位。

然而随着反垄断的大风刮起，腾讯撮合虎牙斗鱼合并一事告吹；彼时抖音快手等短视频平台，也对传统直播平台阵营的猛烈冲击。自此斗鱼的经营状况也受到巨大影响，" 冯提莫 " 等头部主播相继跳槽，业务核心指标也不断下滑。

2023 年，斗鱼喜迎近三年以来首个扭亏为盈的年报，不过营收仍然在持续下滑。

据统计，斗鱼 2020 年 -2023 年的营收规模分别为 96 亿元、91 亿元、71 亿元、55.3 亿元，处于下滑轨道；净利润方面，2021 年和 2022 年斗鱼连续两年亏损，2023 年终于扭亏为盈，净利润为 1.54 亿元。

与此同时，斗鱼的付费用户仍在持续流失，2023 年第四季度的月活跃用户为 5170 万，与去年同期相比减少 570 万；第四季度平均付费用户为 370 万，同比减少 190 万。

二级市场方面，截至 4 月 25 日，斗鱼股价报收 8.57 美元 / 股，市值为 2.74 亿美元。

来源：雪球

虽然股价近期有所回升，但更多的是因为陈少杰事件 " 尘埃落定 " 的这一利好消息，是投资者的一种 " 投机性 " 表现。

实际上，斗鱼的基本面如今已 " 支离破碎 "。

众所周知，一个顶级主播是自带粉丝和流量的，依靠挖掘头部主播一度能够为平台带来流量的大幅增长，这是撑起平台的内容输出、品牌知名度和商业价值的关键，更是决定直播平台能否做出业绩获取资本市场认可的一个重要因素。

眼下，随着头部主播们的四散而去，斗鱼的自我造血能力将大幅下降。同时，在其他竞争平台的蚕食下，斗鱼的衰败速度将会比人们想象的更快。