哪个男孩没有一个将军梦呢？顶盔冠甲，想想就很酷，一位 29 岁的徐州小伙把梦想照进了现实。

他叫孙磊，是一名甲胄匠人，在古代，这个职业叫作 " 函人 "。这条学技之路走得异常困难，没有师傅，没有 " 标准答案 "，只能在一遍又一遍地推倒重来中摸索前行。

△ 孙磊

中学老师辞职制甲

在成为甲胄匠人之前，孙磊是一名中学体育老师。因为从小怀揣着将军梦，从 2010 年开始，他开始有目的地去接触甲胄方面的知识，" 去全国各地跑博物馆，看一些出土文献、出土实物，还有墓室的壁画、武士俑，所有跟甲胄相关的信息，我都会去关注。"

△ 孙磊观察博物馆内的武士俑

经过知识的积累和沉淀，孙磊逐渐对历代甲胄的结构以及造型有了一定的认知。2014 年，他开始真正投入到甲胄的制作当中，" 后来发现自己的精力越来越不够用了，才鼓起勇气辞掉了工作，专心致志地去制甲。"

为了这份痴迷，孙磊心无旁骛地扎进了甲胄制作的研究中。在他看来，甲胄制作的难点在于这是一个从无到有的过程，" 从前期的知识储备开始，我要拼凑各种碎片化的信息，然后再开始去设计，包括后面的动手制作，这中间每一个环节都没有任何参考，所有的环节都要自己去尝试，有一个环节出错，可能前面的很多环节都要推倒重来。跟一直流传下来的手艺相比，难点在于没有师傅，也没有标准答案。"

△ 孙磊试穿甲胄

未来想建甲胄博物馆

摸索的过程，就是不断试错的过程。反复拆卸、重编，哪里不满意，就重新打版，几十道工序全部推倒重来。一套甲胄，反复做大半年都没有最终定版，这是常有的事。

△ 将甲片敲击出微弯的弧度

△ 将甲片敲击出微弯的弧度

" 比如说到最后测试阶段，我们发现这件甲胄针对人体工程学这方面有一些问题，穿戴它上身后做一些动作时，会影响我们日常活动，在这个基础上，我们就一定会推倒重来。" 孙磊说，每一个甲片都有微弯的弧度，全是靠手工一点点敲打成型的。一个甲片大约要敲打五六十下，而一套锁子纹将校甲上，共有 2500 片甲片，甲片层层叠加，用牛皮绳编缀，通过不同的编法，可以使它的活动性不同。

△ 编缀甲片

△ 编缀甲片

靠古书上的平面图和墓室壁画等交叉比对，孙磊摸索出了甲胄各个部位的工艺细节，也总结出一套铠甲的制作流程：制甲、编缀、裁剪、封底、包边、拼接、组装、测试。

几年间，孙磊做出 6000 余件（套）古代铠甲，不仅接到了国内很多景区的订单，他制作的铠甲还远销日韩、俄罗斯、北美等地。未来，他希望可以开一个甲胄博物馆，" 以甲胄为代表的中国古武备，是我们中华民族数千年来开疆拓土、守国保家的底气。我希望未来可以开一个独立的甲胄博物馆，里面放置我自己制作的中国历代甲胄，可以更好地弘扬中国传统文化，让更多人感受甲胄的魅力。"

现代快报 / 现代 + 记者 张晓培 张然 / 文 钱念秋 牛华新 / 摄 李丹 / 设计