文 | 音乐先声，作者   | Seven，编辑 | 范志辉

楚门世界里的权志龙，正在走下神坛？

时隔小 8 年，权志龙久违地回归歌手身份，仅仅一首先行曲《POWER》便在 K-Pop 掀起大浪。针对其新作产生的热议，也不外乎是老生常谈的 " 难听 " 与否，出现不少新作不如过往作品的惋惜声，甚至遭到了 " 江郎才尽 " 的质疑。

那么，权志龙这次的《POWER》到底成色如何？所谓唱到心趴上，是否只是粉丝自嗨？

时代滤镜下的狂欢

事实上，历经发歌一周，《POWER》所创下的流媒成绩堪称为今年最高点之一。

据统计，《POWER》在发行当日便达成空降韩国 Melon 榜单实时第一、Top100 第二、首小时收听突破 8 万人及点赞突破 2 万，均为今年发行歌曲最高纪录；同时，最高收听人数达到了突破 52 万人，也因此拿下 Melon Top100 改版后首日收听历代第四。

不仅如此，该支单曲也在目前发行 11 天后仍然位居韩国 Melon 榜单前三，且为 11 月最高收听单曲、2024 年 Melon 第一个及唯一首日突破 200 万流媒的歌曲，打破 2023 年 BTS 成员田柾国创下的 Solo 艺人歌曲首日最高流媒纪录。而在中国内地的 QQ 音乐，《POWER》也卖出超 60 万首，位居 2024 年单曲销量第一。

然而，这一时隔近 8 年之久打响的回归之作，在中韩两地的流量与口碑却并不似过往一般成正比。两极分化的评价，更一度引发路人与粉丝之间的辩论不休，指向包括创作过时、吃老本红利的争议之声更是甚嚣尘上。

比如在韩国论坛，《POWER》被评价为 " 土里土气 "、" 只听这首歌的话，确实有 10 年前的感觉，如果不是一直坚持在创作的话，确实很难跟上新潮 "、" 完全是 GD 的感觉，但那时候流行的 GD 现在不流行了 " 等等。

从音乐层面来讲，《POWER》之所以引起口碑争议，" 无聊 "、" 过时 " 是诸多听众提及的问题。B 站 UP 主 " 阿张 Ray Zhang" 就指出，" 一个采样从头到尾，一个鼓组从头到尾，甚至连贝斯都没去写，编曲实在是太无聊了，人声也无聊，主歌到副歌我觉得都挺无聊的 "。

当然，一千个人心中有一千个哈姆雷特，主观上的好听与难听都是基于个人审美、情感的偏移等多方面因素。就像根据权志龙在采访中提及，新歌《POWER》概念为 " 讽刺当代媒体的影响力和力量 "，而在诸多 MV、歌词的解读中，也被拆解为致敬尼采、告别过去的自己、讽刺如今的 K-Pop 等不同隐喻。

有趣的是，在反击 " 难听 " 观点时，粉丝群体也多以 " 概念吊打 K-Pop" 的观点进行反击。不过，评价歌手的音乐作品，音乐性才是重心所在，概念仅仅是帮助听众了解作品想要传递的内容，不应凌驾作品之上。

此外，即便早已在 Spotify 最大 K-Pop 播放列表获得推荐位置，但相较于韩国本土和中国内地的火热，《POWER》在 Spotify 首日为过滤流媒仅为破 88 万，Spotify 全球榜、日区甚至 Apple Music 全球榜、日区、美区等均未入榜。相比之下，同门师妹 Rose 与 Bruno Mars 的合作曲《APT.》却在 Spotify、Apple Music 等全球性榜单稳坐前列。

而《POWER》在 Spotify、Apple Music 等反映全球流媒收听平台的滑铁卢，也令权志龙回归之作的争议愈加火上浇油。

有 B 站网友便指出，" 海外 K-Pop 粉丝大多驻扎在此（Spotify），没必要提这首歌是不是为闯美而写，权志龙也早就有超过 1130 万的列表（即推荐歌单），好听不用说都会来听的，事实证明二代的滤镜太厚了，有人觉得不好听很正常，没必要按头大家都认同所谓的‘韩流帝王’的 "。

事实上，作为《韩国白皮书》认证的二代 K-Pop 登顶团 BIGBANG 的灵魂人物，权志龙在入伍、少曝光的状态下，凭借着过去的音源口碑造就的时代滤镜也不断加厚。这种认为权志龙抑或二代高于一切代际 K-Pop 偶像的认知，也是将 " 权志龙们 " 抽象为了怀旧媒介。部分粉丝并非不愿面对 " 难听 " 的评价，而是在怀旧情绪中将 K-Pop 的巅峰期与青春挂钩，把自己看成了有意义的 " 参与者 "。

在这种怀旧效应下，听众产生的期待越大、失望越大的反馈是必然的。

某种程度上，权志龙与周杰伦面临的困境是一样的。

到底是江郎才尽，还是时代变了？不论答案如何，结局都是被捧上了神坛，却难再成神。

权志龙江郎才尽了吗？

之于 " 权志龙江郎才尽 " 的讨论，绕不开他和所在团体 BIGBANG 在 K-Pop 的辉煌以及其音乐风格的稀缺性。

将时间拨回到千禧年时期。当时，K-Pop 男团普遍音源口碑弱于女团、销量高于女团，而 BIGBANG 却凭借新潮的曲风、造型和反映年轻人心声的作品开辟了男团音源口碑之路，即便是团队成员 Solo 作品也普遍有着韩国国民度颇高的 " 信听 " 认证。

比如，BIGBANG 是目前历史上唯一至少有连续 4 张专辑有歌曲在韩国主要音源榜单获得 Perfect Kill 的男团，除此之外达成该成就的也仅有女团 ( G ) I-DLE。而根据代表国民性的韩国盖洛普调查，BIGBANG 的《谎言》以 8% 投票率位居 "21 世纪最受欢迎 K-Pop 歌曲 " 第七。哪怕是 2024 年，《红霞》《狂放》《Bang Bang Bang》等歌曲仍然位居韩国 KTV 榜单前列。

对于内地听众而言，曾几何时，BIGBANG 在内地引发的杜海涛下跪事件、《Bang Bang Bang》《FANTASTIC BABY》响彻大街小巷等，都令 BIGBANG 在内地有着突破圈层的知名度。

而在 2017 年，根据腾讯音乐集团年度财报显示，权志龙同名专辑在 QQ 音乐创下三天售出 100 万的纪录，BIGBANG、权志龙也是当年 QQ 音乐海外歌手播放量榜单 TOP 10 中唯二的 K-Pop 艺人。不仅如此，BIGBANG 也位居 QQ 音乐创立以来歌手总榜登顶天数总榜第六，是前十名中唯一的海外艺人。

不可否认，权志龙、BIGBANG 的音乐性、话题性等都曾是 K-Pop 中的头部梯队。

但在 BIGBANG 丑闻争议频发、入伍缺少曝光等因素影响下，组合的分崩离析也令即便未被李胜利、崔胜贤事件波及到的权志龙，在退伍后进入了 " 半退休 " 模式，鲜有曝光。再加上，历经二代到五代，K-Pop 工业化下高频更新换代的偶像，也与时代滤镜下二代团的 " 精品 " 形成了鲜明的对比。

因此，大众对于二代尤其是 BIGBANG、权志龙等拥有佳作口碑的音乐人的回归，有了更为强烈的渴望与期待——饥饿感存在于 K-Pop 受众之间。换句话说，当 BIGBANG 抑或是权志龙成了 K-Pop 的代表性符号之一，无论新作是何种口味，必然都会是能够引发现象级关注的大事件。

在这种符号化的基础上，粉丝群体也自然倾向于一昧造神 " 不败的权志龙 "。

不过，值得注意的是，被认证为韩国偶像制作人代表的权志龙，其在后期创作 BIGBANG 团体作品上，个人独立风格也有所弱化，不断向着所谓的 "YG 专属味道 " 兼容。当然，这种屡试不爽的 YG 商业歌曲制作套路是经过大众审美市场检验的 " 万金油 "，但其所引发的大众审美疲劳，放在当下也不免被称之为 " 土 "。

可以说，这也影响着部分 YG 艺人风格的奠定，甚至是音乐作品的格局，比如来到六代团运营时期的 YG，便难以再出现脍炙人口的名曲，音乐榜单 not in 更是成了常态。

毕竟，相比于千禧年时期，如今的流行乐坛尤其是 K-Pop 音乐处于创新审美时代——即便不符合大众审美，也要求有创新性。因此，权志龙的新作被指 " 难听 "，既有着 YG 风格承袭所带来的限制，也有不同世代听众预期的落差。

不过，这也可以看成是他对现今猛按加速键的创新 K-Pop 歌曲架构的 " 不适 " 反击。

另一方面，对于权志龙来说，实际上也面临着 " 两个权志龙 " 的矛盾。在近期出演综艺节目时，权志龙便提到，在 " 权志龙 " 与 "G-Dragon" 的双重身份下产生了迷茫：作为 G-Dragon 活了超过 20 年，但真正作为权志龙的时间只有 5 年。

作为镁光灯下的 G-Dragon 时，他前 20 年交出的音乐答卷风光无两，尖锐、讽刺、狂放、先锋感与反叛感是创作中常见的元素。哪怕长达近 8 年不发个人专辑与单曲，更多将重心放在跨界时尚圈，权志龙所阐述的音乐世界仍然可以缔造纪录，有着稳固的音乐口碑。

比如今年 8 月，韩国盖洛普调查 "21 世纪最受欢迎 K-Pop Solo 歌手 " 数据显示，近 8 年没有发歌的权志龙凭借 23% 投票率位居第三。

同时，仅在时尚活动维持曝光、不发歌的权志龙，也在低曝光的时间中逐渐有了变化。在综艺中，他坦言一度遇到创作瓶颈期，考虑不再发行专辑，甚至在他看来，自己的生活像是《楚门的世界》。

相为呼应的是，新作《POWER》也有着走出摄影棚的镜头致敬。但他在新曲中所谓的 " 讽刺、反叛、先锋 "，也认为不新鲜，这首歌在全球音乐市场上的收听失利，也侧面印证了这一点。

权志龙面对的瓶颈，或许是其先锋感的重塑。同样的，这种 " 先锋 "，也是大众在经历过如今 K-Pop 偶像普遍业务水平不足、歌曲同质化严重的现实下，转而寄托在权志龙身上的再度引领 K-Pop 潮流的期待。

然而，不管是好评还是唱衰，权志龙以及 BIGBANG 在 K-Pop 的常青树地位是毋庸置疑的。

但他们能够在丑闻争议之后仍占据一席之地，也反映了如 K-Pop 市场也缺少能令受众满足的同类的 " 代餐 "。正如眼下，继 BIGBANG 登顶、BTS 出海成功后，K-Pop 陷入了再无男团接棒、延续男团神话的尴尬境地。

当然，到底是无法突破创作瓶颈期，还是坚持古早味道的复刻，还得经过完整的新专辑才能得以知晓。毕竟，大众质疑的并非权志龙的创作能力，只是想听到久违的好歌罢了。