春节档结束，7 天票房 100 亿，是去年全年总票房的四分之一。

中国电影暂时从 ICU 里出来了。

而这其中，《哪吒 2》就狂卖 50 亿，即将打破影史记录。

但春节档，还有片趁着上线了，却被很多人漏掉。

还是老熟人——

笑傲江湖

王晶监制。

主演，张雨绮，黄曦彦，洪金宝金牌配角坐镇。

豆瓣开分 4.0。

为什么这样的分数，Sir 还要单独写一篇？

因为不光是今年，这些年几乎每年的春节档，王晶都要推出一部武侠片，试图分一杯羹。

质量差不要紧，重要的是有汤喝。

都是金庸 IP，都试图贴老港片情怀，但离及格线都很远。

这些片当然不值得细聊，Sir 借《笑傲江湖》来聊下王晶。

一个港片的奇才。

如何在 " 星宿老仙 " 的道路上，越走越远。

01

星宿老仙

" 星宿老仙 " 丁春秋是什么样的人？

很多人都被影视剧误导了。

实际上，丁春秋远不是影视剧中那面目猥琐，一副草包的恶人模样。

他是一个颜值颇高的武学奇才。

论样貌——

聚贤庄少主游坦之见到童颜鹤发仙风道骨的丁春秋后，不免羡慕，" 我拜了这样一位了不起的师父，真是前生修来的福份。"

论武学——

作为前逍遥派的弟子，他的武功不但一骑绝尘，就连之后被骗，也能自创武功，凭借着三言两语，练成了化功大法。

就整个《天龙八部》武学排行榜而言。

他即便入不了前十，也从 " 秒杀 " 慕容复四大家将看来，至少也是一流高手的存在。

王晶也是奇才。

很多人会觉得，王晶就是烂片之王，各种屎尿屁一起上。

可 Sir 倒是觉得，王晶的导演能力其实不俗。

比如，他拍过《赌神》这样引领一时风潮的电影，也拍过《九品芝麻官》这样针砭时弊的片，光是这样的成就，就绝不能算是二流导演。

甚至他早年还拍过一部文艺片，《笨小孩》。

说的是智力缺陷的故事。

如果类比的话，大概也就是那个年代的《海洋天堂》，或者《小小的我》。

片中有这样一个镜头——

男主的母亲教男主炒菜，陪他看电视，交代完他每天要做的事。

然后安静地靠在床上。

去世了。

而男主呢，因为智力缺陷，以为母亲只是睡着了，于是一直没敢打扰她。

没有太多的情绪。

而观众，却在这波澜不惊中感受到了无尽的悲伤，其导演功力可见一斑。

但问题是，他却很少会如此使出毕身功力去拍电影。

为什么？

后来《破地狱》的导演，也是王晶的 " 徒弟 " 陈茂贤说过这么一段话：

" 在我年轻的时候，他跟我讲过，他说这一部戏，可能尽了全力，会是 80 分的作品，那他就做到 80 分（的努力就行），他懂得不执著，很懂得用这样子的商业操作去衡量。"

言下之意，王晶很少会拼劲全力去拍一部电影，他会寻找商业上的最优解。

再加上他说《还是觉得你最好》的那番言论：

" 我也能写，我写了找谁演啊？一样得找大陆的人演，搞半天，累得要命，老板未必支持。我现在弄个枪战，放三个腕，马上就过了，我干嘛要写啊？"

我们便知道，他其实很清楚自己的能力在哪里。

更清楚，如何拍才能让影片的商业最大化，而不是质量最大化。

于是《赌神》成功后，他依葫芦画瓢地拍了无数的赌片——

《赌侠》、《赌神 2》、《赌侠 2》、《赌神 3》、《赌侠 3》、《赌侠 1999》、《赌侠大战拉斯维加斯》、《中花赌侠》、《赌侠 2002》、《澳门风云》、《澳门风云 2》、《澳门风云 3》……

这些年港片不行后，他又连续进军网大——

2019 年，他拍了《新河东狮吼》，2020 年，他拍了《孙悟空大战盘丝洞》，2021 年，他拍了《极品芝麻官》，2022 年，他拍了《倚天屠龙记》，2023 年，他拍了《天龙八部》和《追龙番外篇》，2025 年，他又拍了《笑傲江湖》……

总之就是，无所顾忌，彻底躺平，一切只为了赚钱服务。

想起了什么？

没错，这其实也正是丁春秋的绝活。

他有着一身功夫。

但在遇敌的时候，他很少会使出自己的毕生绝学，和对方硬碰硬，而是投机取巧，总是乐此不疲地给对方下毒。

原因也是如此——

这是一种性价比最高的手段。

江湖朋友骂？

不要紧。

在他的眼里，江湖争斗，结果最重要。

赢家就是一切。

就像王晶自己说的，票房高的电影——

"90% 都是好电影。"

02

化功大法

当然，Sir 拿王晶和丁春秋对比，并不是在贬低王晶的人品。

而是在电影创作来看，两者却有相似之处。

比如说，丁春秋最出名的武功是什么？

化功大法。

通过吸取别人的内力，以达到 " 损人不利己 " 的地步。

从字面的意思上理解，王晶也在 " 化功 "，而且最近，这功法练得越来越 " 突飞猛进 " 了。

他 " 化 " 了整个香港电影的 " 功 "。

怎么说？

Sir 就不说那些古早的例子了，比如王晶的第一部赌片《千王斗千霸》其实源自他父亲的《千王之王》，比如《精装追女仔》系列其实源自于麦嘉、黄百鸣的《追女仔》，比如《满清禁宫奇案》其实源自于李翰祥的《北地胭脂》……

单说这部《笑傲江湖》。

你便可以说，这是徐克的《笑傲江湖》三部曲（《笑傲江湖》《笑傲江湖之东方不败》《东方不败之风云再起》）的融合怪。

电影的故事说了什么呢？

令狐冲练就独孤九剑被逐出华山派后，偶遇东方不败产生情愫，在潜入东方不败的老巢后解救任我行，本想就此与同门师弟们隐退江湖，可，还是被任我行设计，最后联手杀害东方不败。

是不是与第二部一模一样？

就连第三部里雪千寻代替东方不败重出江湖的情节。

也只用一句话，就融进了网大版《笑傲江湖》的设定中——

张雨绮的角色，是东方不败的最后一个替身。

因为是纯阴之躯，所以练就了葵花宝典最上乘的武功。

在东方不败真身死了之后，她也就顺利成章地成为 " 东方不败 "。

彻底跳过 " 变性 " 这一门槛，让真女人与令狐冲相爱。

电影找张雨绮，饰演东方不败。

观感其实并不差。

以她的五官来说，有着女生男相的英气。

作为平替 " 林青霞 " 也还算是够用。

并且，电影也多次、逐帧还原徐克电影里的镜头——

有喝酒的。

虽然都是仰脖喝。

但，谁更像武林霸主。

不用我说了吧。

有，令狐冲夜刺东方不败的。

谁是看见对方后，更动感情的。

不用我说了吧。

也有东方不败掉下黑木崖的。

谁是更坦荡，洒脱的。

不用我说了吧。

王晶不知道自己在 " 临摹 " 吗？

知道。

但他有着另一套理论，一直在合理化自己的行为。

在《天龙八部》里，丁春秋是这么合理化自己的——

外在竖大旗。

就像那句著名的口号，" 星宿老仙，法力无边 "，把毒术美化成法术，增强了自身的合理性。

内在讲原则。

星宿派一直秉承着丛林法则的原则，谁厉害谁就是大师兄，这其实是大部分都信奉的道理。

实在说不过去了，依然振振有词：

" 星宿派要杀几个人，难道还要论什么是非，讲什么道理？"

王晶也是如此。

他一边将自己美化为香港电影的良心，比如投资许鞍华的电影，并在香港电影衰落期时给港人带来了不少就业机会。

一边却 " 剥削 " 香港电影。

甚至索性不把电影艺术当回事。

一个例子。

在 2018 年的香港电影节上，王晶因为在 " 网大有望成为港片 IP 重要渠道 " 的主题论坛上，破口大骂——

" 你们说的主题是致敬香港电影，在我看来这是网络电影集体盗窃香港 IP！"

在论坛后，有人在网上直怼王晶，" 哪个你没抄过，要讲片子质量你烂片之王 "。

而王晶也转发这一微博，大骂脏话。

为维护香港电影的尊严？

可随后。

他自己，却在自己破口大骂的这条路上越走越远。

03

真小人？

Sir 知道很多人会觉得，至少王晶是实用主义者，真小人比伪君子要强的多。

这话不无道理。

就整个金庸人物榜来说，丁春秋再作恶多端，也比岳不群之类的伪君子带来的伤害要小的多。

也正是如此。

金庸最后给了丁春秋一个 " 收归少林寺管教 " 的结局，这要比慕容复那些人的下场好多了。

可是呢？

Sir 却总觉得，王晶的这副 " 真小人 "，其实也只是个人设。

他 " 真 " 不到哪里去。

还记得《天龙八部》里，那帮星宿派的弟子们是怎么形容丁春秋的吗？

" 有的眼见师父久战不利，局面未必大好，便东张西望的察看逃奔下山的道路。"

是的，丁春秋不过是机会主义者。

而王晶，也有这种倾向。

他需要 " 王家卫 " 的时候这么聊王家卫——

在《导演请指教》里他说过这样的话：

意思是两人惺惺相惜，电影行业需要王家卫这样艺术的 " 面子 "，也需要王晶这样赚钱的 " 里子 "。

不分高下。

可当初不需要拉拢王家卫的时候，会拍个片来 " 教育 " 王家卫——

王晶有一部叫《精装难兄难弟》的电影。

假借 " 王家卫 " 的嘴，跟 " 王晶 " 说：

你不低俗怎么能显得哥哥格调高呢

总之你会发现 " 屎尿屁 " 的威力

以后吴宇森都会被你打垮的

总之就是说出任何言论，都是看着当时的风向来决定，利益站在哪边，他就说什么样的话。

就像黄圣依曾经评价的——

" 王导说话做事就是这么有原则，说话就是说话，做事就是做事，说话和做事，一点关系没有。"

她指的，王晶先前说她长得不美，没有朱茵十分之一美。

却还在电影宣传时，将黄圣依放 C 位。

利益决定一切。

或者最近几个月他的那些言论——

他说梁朝伟 " 应宣布不再拿奖 "。

他说周星驰 " 重色轻友 "。

他真的是实话实说的小男孩吗？真的是言行一致的真小人吗？

未必。

说到底，其实还是以为梁朝伟、周星驰已经不再风光了。

他只是用他们的话题，挤出最后一点流量罢了。

从这个角度来说。

他与丁春秋说自己是 " 山东曲阜人士 "，借攀孔子的关系获得群众的认同，没有什么两样。

说到这里，Sir 忽然想起黄霑曾经评价王晶的一段话：

" 我常怀疑骨子里有我们看不见的深度 ...... 他乐于摆个浅薄样来面对世界，一切嘻嘻哈哈，就打发过去了。"

是的，那个年代的王晶，只是摆出一副浅薄的样子。

这是他的生存之道。

而如今呢？

他则是完完全全地放弃了自己。

Sir 当然并不是要评判一个导演的选择，他走什么样的路，自有自己的道理。

可是回头再看。

当他把香港电影、武侠电影之类的流量挤压干净，并加强了烂片的标签时。

会不会让原本就摇摇欲坠的港片，火上浇油？

要知道——

王晶不该如此。

香港电影，也不该如此。

本文图片来自网络

编辑助理：小田不让切