从东山口地铁站F口出来，沿着署前路向南前行，就能到达龟岗大马路。在老广的心灵版图里，东山口始终是一抹无法复刻的亮色。这短短185米长的龟岗，才是记忆深处最原汁原味的“最东山”。' fill='%23FFFFFF'%3E%3Crect x='249' y='126' width='1' height='1'%3E%3C/rect%3E%3C/g%3E%3C/g%3E%3C/svg%3E)
东山一带在古代属于番禺县鹿步司，是广州城大东门外一片郊野。因明代的东山寺而渐次将寺四邻成片之岗台地泛称东山。东山之“山”，其实就是诸如烟墩岗、龟岗、木棉岗等的小山丘。据《东山区志》记载，明代的东山尚属“辟在一隅，向未有过问者”的“不耕之地”。东山口。图源@那一座城
教育是民族复兴之基，1889年，李济良、廖德山等人在广州秉政街创办培正书塾。新型学堂逐渐吸引了一批侨眷子女，进一步吸引了侨眷来此建房居住。1907年，广九铁路开始修筑，铁路公司在东山庙附近建起了十余座工程师楼。直到1915年，美国华侨黄夔石在龟岗购得官方荒地18亩。平整土地后划分出四条马路分段出售给同乡建房，于是，龟岗一、二、三、四马路应运而生。加之这附近的名校，前景不错，一些宗族组织购下地皮，建起房屋，东山闹市区逐渐成型。署前路于1916年开辟，启明大马路至四马路于1918年开辟，美华路于1920年开辟……一栋栋中西合璧的楼房拔地而起，形成了独具特色的东山华侨建筑群。随着基础设施逐步完备，人气愈发旺盛，这里的商业潜力被彻底激活。一批又一批的华侨纷至沓来，接连开设起各式各样的商铺，为东山注入源源不断的商业活力。房地产业蓬勃兴起，金融业也崭露头角，使得这一带愈发热闹非凡。图源@网络
现在的龟岗大马路仍然是闹市一条街，从早到晚都人流如注。学生时代的我们总会逃离学校饭堂，成群结队地奔赴龟岗大马路。沿街而生的小店，承载了我们记忆中的味道，那是零用钱换来的甜蜜滋味，是三两好友结伴而行的欢声笑语。而那些年岁渐长的红楼也在翠绿的装点下焕发出新的生机。
《秘密图纸》里的叶长谦，扯拉着扭曲的腮帮子挤眉弄眼，逗弄的观众哈哈大笑。虽说这只是电影里的精彩情节，但东山酒家却真的因为这部电影火啦。东山酒家1955年刚开办时，它只是一间小小的国营食堂，当时还叫东区食堂，1957年迁址至龟岗大马路1号。1958年，当时的东山区政府决定在龟岗顶建造新商业带，将这间小食堂扩充成了三层外观为俄式建筑风格、内部为岭南园林建筑风格的东山酒家。图源@网络
1965年，八一电影制片厂制作黑白国语电影——《秘密图纸》，讲述特务盗走秘密图纸并处心积虑制造假象迷惑公安，企图私自带图纸逃走但最终未能得逞被全员抓获的故事。全片在广州取景，熟悉的街头巷尾、地标建筑纷纷在大荧幕上亮相，又有田华、王心刚等八一厂重量级演员的出演，影片一经上映，便迅速抓住了老广们的心。影片在东山酒家的戏份虽然不长，却是整部影片的重要环节：特务叶长谦盗图后，缓步走过龟岗大马路，走向东山酒家与特务组织接头，被假扮茶客的公安人员正通过酒家二楼窗户监视着，最终叶长谦被扭送进了公安。图源@网络
喝早茶的人进出茶楼，街道上的人熙熙攘攘，东山酒家那独具特色的门楼与骑楼街景相得益彰。服务员手捧点心托盘，叫卖着“鲜虾酥角”，悠长的吆喝声仿佛带着岁月的温度，传到我们耳中，瞬间将人拉回到那段旧时光。食客们围坐在一起，谈笑声此起彼伏，与杯盘碗碟的碰撞声交织在一起……生动的场景中，不仅是电影制作者精心雕琢的巧思，更是广州这座城市所独有的迷人魅力。《秘密图纸》上映后，广州市民争相观看，一些市民还慕名而来，一边喝茶吃饭，一边谈论电影里面的情节。
图源@网络
它以亲民的价格，呈上一道道美味佳肴。无论是家常的小菜，还是鲜活的海鲜，亦或是精致可口的点心，每一道菜品都饱含着浓浓的诚意。凭借出色的口味，东山酒家成功俘获了大众的心，多年来为广州街坊们的城市记忆悄然扩充了一份珍贵 “内存”。1972年，东山酒家被指定为广交会接待点，业务从此蒸蒸日上。2006年，东山酒家被广州酒家集团并购，成为广州酒家的一个分店，现在的龟岗大马路上，只有老树和那静静延伸的阶梯还能清晰可见当年的模样。
一个地方，最能轻易地捕捉到生活最本真的气息，那就是它的菜市场。而在龟岗乃至东山，东山肉菜市场无疑是这片区域最热闹、最具烟火味的所在。上世纪60年代，东山肉菜市场便已成为街坊生活中不可或缺的一部分。一条仿骑楼的长廊，万花筒般绚丽的顶棚，亮丽色彩的地砖，档口布局规整有序，无比和谐又有着最为淳朴的市井烟火气。新鲜的蔬菜鱼肉整整齐齐地摆放，你还能深切领略到老广买菜时的精细：买菜送葱，买肉帮切，甚至手把手给你配个菜，教你怎么做都是常有的事。这里的人都是懂吃的美食家，无论是汤料还是生鲜，这一圈菜市场逛下来，就能收获不少烹饪宝典和养生知识。人气最旺的清晨与傍晚，街坊们纷纷出动，拖着小推车、提着环保袋，凭借着最 “挑剔” 的眼光和最 “毒辣” 的经验，挑出质量最好的猪肉、最嫩的菜心。他们无论走到哪个摊位，都能与老板熟络地聊上几句，分享今日的收获，忙碌时还能帮衬几下。隐匿于市场间物美价廉的各类美食小摊，常常荣登老广美食榜单，在这里就能“一站式吃饱”。谁没在今香食品、仁信双皮奶、芬芳甜品这些店里吹水打发时间呢？谁没站在斩烧腊的玻璃房外面看师傳斩叉烧、斩烧肉呢？生活的美学，往往就藏在这些细微之处，看着整齐笔直的钢筋拱廊，看着阳光照在彩色顶模上折射出鱼鳞般的花纹，看着每一块都不一样的复古岭南花砖，和“东山小洋楼”一贯的风格交相辉映。在龟岗，日子总是向前的，那些承载着往昔岁月的小洋楼，虽满是故事，却未能阻挡前行的步伐；只需轻巧地一转身，便迈进了顺应时代发展、满含蓬勃朝气的酒家；待到暖洋洋的傍晚，悠然地从菜市场抽身。每一段日子都是鲜活的，每一种生活都在这里徐徐展开，无论怎样都是生活最真实的模样。当你对生活提不起劲的时候，不妨来这里逛一逛，看看广州人如何把日子将平淡日子经营得有滋有味。
编辑 / 木子
图片 / 信息时报、那一座城、网络、小红书：Hunk
统筹 / 冷佳
你的每一个点赞我们都当作喜欢
