地球知识局

文字 | 按时吃饭

校对 | 朝乾   编辑 | 哈

在内蒙古大兴安岭深处，有一个地方，叫根河，它还有另一个名字，中国冷极。根河最低气温能达到零下 58 度，是中国有记录以来的最低值。这里也几乎是最北的地方，中国纬度最高的漠河就在他隔壁。

▼

高纬、严寒、远离经济中心，根河在中国庞大的商品和物流网络中，只能归类为边缘地带。在中国，和根河类似的成百上千个边缘地区，都有一个共同特点，" 难以包邮 "。

根河的冬天特别长，冰雪交加，难以行车▼

内蒙古，难在哪？

如今大部分中国人都已经习惯了包邮，那是因为我们都生活在 " 包邮区 "，毕竟中国 " 包邮区 " 规模之大，世所罕见。

包邮区并不能代表任何的单一指标，他是物流、基建、人口、经济等一大堆原因结出的 " 果 "。 

我们最早的包邮区仅限于江浙沪，后来随着交通物流和经济协作越来越细密，逐渐扩展到整个东部 + 中部，同时向下延伸到乡镇甚至村落，但他也有一个扩展极限，这里面最重要的制约因素就是——人口。

人口密集 + 交通网络发达地区的消费者

更早体会到了网购快递包邮的便利

（杭州东站 图：图虫创意）▼

中国虽然人口极多，但分布也落差极大，胡焕庸线两边，土地是四六开，但人口是九一开。人口不足，同样一套基础设施就很难摊薄成本，所以西部北部等边远地区，基本全是 " 包邮困难户 "，根河，以及他所在的整个内蒙古，都是包邮困难的典型。

内蒙古的难，首先是地太大了，面积相当于 5 个英国；然后是人太少，密度只有全国的七分之一；再就是自然环境非常复杂，沙漠、戈壁、草原、森林样样都有。

最后还要加上一个——太长了，地理跨度太大，整个自治区没有首位度很高的经济中心，别的省份可以把强省会作为物流中心辐射全省，内蒙古就做不到。

太大，也太长了，很散装！▼

这些困难，一个接一个都推高了内蒙古的物流成本。这就导致内蒙古消费者经常感到，邮费有时候比商品本身还贵，想想还是别下单了。

但现在，内蒙古却实现了相当程度的包邮，直接节约了巨大的购物成本。随着包邮普及，内蒙古的快递量也在激增。全区快递业务量从 2022 年的 2.4 亿件飙升至 2024 年的 5.77 亿件。

▼

硬件上的大幅改善只是前提，内蒙古在人口密度上、在地理上的物流劣势依然很明显。为了一探内蒙古包邮之究竟，我们找到拼多多，想亲眼看看" 西部地区包邮 " 到底是怎么运转的。

首先，包邮的核心问题是物流成本，如何压低成本？以及，谁来分摊成本？

2022 年，拼多多首创 " 中转集运仓模式 " ——商家把包裹送到中转集运仓，平台再通过第三方物流统一发货。这种 " 分总分 " 结构，实现了运输、分拣、投递等环节的整合，能大幅压低成本。

而且，有些平台的包邮是商家出钱，而拼多多包邮是平台出钱。在 2024 年 9 月，拼多多又宣布减免物流中转费。商家在西藏、甘肃、宁夏、内蒙古、青海等西部地区配送商品产生的物流中转费，将全部由平台承担。

针对内蒙古 " 特别长 " 的问题，拼多多还设立了一东一西两个中转集运仓，沈阳中转集运仓面向蒙东，西安仓面向蒙西。如果从呼伦贝尔根河下单快递，大概率会先从全国各地运到沈阳进行中转集运，然后发往呼伦贝尔，再然后到根河。

但众所周知，送快递越深入毛细血管就越难，何况是呼伦贝尔这种超级大市。一个地级市比两个江苏还大，送个东西动不动几十公里。凡是长期扎根当地的工作者，对这巨大的空间感都会有深刻体会。

中国冷极，一个普通快递员的日常

今年 3 月，我们决定亲自体验在中国冷极送快递。

我们从沈阳出发，一路向北，跨过辽河平原，途经苏打盐碱地和太阳能发电场，这里有星罗棋布的盐湖。

跟着包裹，开始极冷之地的包邮旅途▼

再往北还有宽阔的淡水湖，跨过半封冻的嫩江，路过松嫩平原的辽阔黑土地，就到达了黑龙江齐齐哈尔。

从这里转向西北，横穿中国最大的林区大兴安岭，一路转进，终于到了呼伦贝尔主城区海拉尔。但呼伦贝尔比两个江苏还大，从这里到根河市区，比从平壤去首尔还远。

从海拉尔向北跨过呼伦贝尔大雪原，来到额尔古纳河右岸区域，再从这座梦幻小城沿着根河一路向东，穿过暴雪和冻土波浪路段，最终就到达了根河。我们到达根河时，室外温度还是零下 23 摄氏度，太冷了。

此时已经是 3 月底，零下 23 度，仿佛还在严冬▼

经过这一路山川河湖，我们终于和当地的快递员老田汇合。而他的日常，才刚刚开始：" 每天都有很多快递，我们会把这些快递下发到各个乡镇代理点 "，老田说，" 我们经常需要凌晨三点多到达网点，因为距离比较远，只有三点多钟出发才能保证客户收到快件。"

之后，我们将和田师傅一起把快递送到冷极村。老田跟我们唠了一路：

" 冷极村距离根河远，气温很低，人口也少，如果拼多多不包邮的话，我们是无法送达的 "

" 有的时候给敖鲁古雅乡送快递啥的，我们经常可以看到他们养的驯鹿。"

" 往乡镇走的路上，会经常看到像狍子、鹿这种野生动物，而且你一摁喇叭，鹿就瞅着你不动了，不给你让路，挺有意思的。"

据了解，自拼多多免除物流中转费以来，根河极兔网点的日均派件量增长了 17% 左右。老田告诉我们：" 自从拼多多包邮以后，在拼多多上下单的人越来越多，快递也越来越多，我们的收入也明显增长。"

" 我是土生土长的根河人，在根河生长了三十多年，我非常热爱这片土地，虽然根河很冷，但是根河人很热情，我希望大家能来到根河，了解根河。"

根河很冷，根河人很热情

在根河生活的这几天，除了送快递，印象更深的是当地人的生活，根河人太热情了，尤其是在早市上。

摆摊大叔告诉我们：" 我们会上大兴安岭收很多特产，有时候甚至能碰到熊瞎子啥的。"

天气虽然冷，但是热热闹闹的根河充满了烟火气▼

大叔的话匣子一打开就搂不住：" 这是咱本地的马尾松，扒开来里面就是松子，这是小兴安岭大松塔，这是俄罗斯进口松子，这是我们山上的小野榛子，嘎嘎香！"

在这里，大自然的馈赠更是慷慨▼

" 这个桦树泪，这个生长期一般在二三十年，就跟滴眼泪似的，一滴一滴长年累月。"

这些生活在中国极北之地的人们，现在也完全可以拥有快递包邮的体验。

一位和我们熟识的大姐：" 对于我们老百姓来讲，肯定是需要又便宜货又好，我们才会从这个地方买。而且根河这个地方比较偏远，但是拼多多给包邮，退货还可以上门取件，对我们来说特别方便。"

" 你看我平时用的这些家用的洗碗精、刷碗布啊、空气炸锅的纸啊，还有做手工的东西，都是从拼多多上买，价格还超实惠。"

足不出户什么都能买到，简直是手边的百货超市▼

旁边一位大爷也来搭话：" 以前网购不多，因为运费太贵，也送不到这里，现在网购还挺多的，都有包邮到。"

今年，其实已经是拼多多推进电商西进的第四年，近期，拼多多又推出 " 千亿扶持 " 计划，除了继续用真金白银保持二段运费减免。还将针对西部地区的热点需求发放优惠券，倾斜补贴、流量等资源，进一步帮扶商家开拓西部市场，惠及当地消费者。

在老田的口中，我们也感受到了快递员的辛苦日常：" 因为最近大雪封路，快递集中到达，我们明天是准备四点上库房分拣，快递小哥需要四点到达库房开始分拣，运到乡镇，金河镇阿龙山镇满归镇，这些乡镇都得去。

" 满归镇当天是回不来的，非常辛苦，需要开车十多个小时才可以到达满归镇。"

大雪天的路是真难走

但让消费者感受到网购的便利，一切都值得了▼

根河很冷，冷到泼水成冰，哈气成霜，冷到大地变北极，空气被冻结。

这里的人们必须让自己热起来——热爱的热、热情的热，他们热爱这片土地，森林为屋，驯鹿为友。他们对这个世界充满友好和激情，虽然在最偏远的地方，但是并没有和这个世界脱节。

根河冷极的驯鹿早已是声名远扬

越来越多的人来到根河感受这里的 " 冷和热 "

（图：图虫创意）▼

送快递虽然辛苦，但老田的眼中依然有光：" 我们在大兴安岭深处，全国越来越多的快递通过拼多多包邮到达，我们也会准时准点派送到客户手中，这是一件非常得劲的事，用年轻人的话怎么说来着，非常 passion！"

相信未来会有更多拼多多的包邮快递

通过老田和他的同事们送到用户手中▼

* 本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场  

封面：地球知识局