作者｜小冉

今年暑期档，有点惨淡。暑期都过去一半了，也还是没有任何「爆款」或「黑马」杀出。

根据猫眼专业版的数据，《长安的荔枝》《你行！你上！》等多部影片的预测票房都没有突破 10 亿。相比之下，去年暑期档有斩获 32.5 亿的《抓娃娃》，有斩获 13 亿的《默杀》，前年，则是有 38 亿的《孤注一掷》，35 亿的《消失的她》，还有 26 亿的《封神 1》。

这么看下来，往年都有破 30 亿的大爆款，但今年暑期档的表现，远不及之前。

图片来源：猫眼专业版，图片说明：猫眼的暑期档票房数据及票房预测。

虽然今年暑期档的票房表现不佳，但依旧有一个人的名字，唤起了许多人的注意，那就是阔别七年的姜文。

他时隔多年的回归之作，《你行！你上！》，甚至被院线寄予了「提档救市」的厚望。院线急需一部「能打」的作品带动热度，而姜文，是为数不多还能引发观众讨论的大导演之一。他们希望通过姜文的口碑和号召力，挽回暑期档的低迷颓势。

然而，结果却不尽如人意，即使是姜文，也没能救回暑期档。

是这届观众不行了？还是导演演员不行了？

姜文还是那个姜文，《你行！你上！》也很行

表面上，影片讲的是郎朗如何从东北一路靠「弹钢琴」，走上国际舞台的成长故事。但实际上，电影真正想讲的，从来不只是钢琴，弹钢琴只是「饺子皮」。《你行！你上！》借用了郎朗弹琴的故事，隐喻了国家的不断发展与自强，展现了人民的那股不服输的冲劲儿和精神气。

图片来源：微博，图片说明：电影《你行！你上！》

从艺术水准上来说，《你行！你上！》也真没辜负姜文的招牌，风格强烈、镜头设计拉满、节奏很好、台词精妙，也处处都是心思。影片整体延续了他一贯的创作美学。构图讲究，画面精美，色彩运用大胆，调度张力十足，既富有戏剧性也不失诗意。

不仅如此，《你行！你上！》的叙事方式也依旧「姜文味」十足——非线性结构、意识流切换、用大段音乐与夸张表现组合成的过渡，以及穿插其中的无数隐喻。电影表现丰富，但也给观众留下了解读的空间，是一场需要观众自己「破题」的观影游戏。

有的人，在这部电影中看到了中式家庭教育的窒息与拉扯，看到了一位父亲的「狼式教育」背后，深沉的爱。也有人说：「这不就是我们的成长史吗？」拼了命地练，哭着也要上台，摔了也还得笑，要努力在台上争光。

你问这是不是教育？是不是中式家庭？是的，你感受到了，那它就是教育，就是中式家庭。

还有人说，看完只觉得「燃」和震撼，一个人、一张琴、靠着一口气和一股劲，硬是弹出自己的舞台，像极了现代中国人在逆境中翻盘并逐渐获得认可和话语权的样子。

你说这是不是精神气？是的，你感受到了，那它就是精神气。

你感受到了什么，这部电影就是什么。 

图片来源：微博，图片说明：电影《你行！你上！》

《你行！你上！》需要观众用脑子、带情绪、全身心地沉进去。这部片子，是姜文用尽全力扔出的一颗炸弹，不是看着热闹就能懂的东西。它想说的太多太杂，有时候甚至故意让你看不懂。但与此同时，这也恰恰是姜文电影的魅力所在。

然而，问题也恰恰出在这里——太不「市场」了。现在的观众早就被短视频、爽剧、情绪刺激养刁了胃口。一部需要思考、需要反复琢磨的电影，天然就吃亏。不是它不够好，而是它不够「简单直接」。

在这个动不动就「带你两分钟看完一部电影」的时代，姜文还在用 120 分钟的时间去讲一个简单、抽象，而又深刻的故事。这种创作方式很珍贵，但也确实很「逆流而上」，很难吸到一些路人观众走进电影院。

暑期档票房低迷的背后

说实话，今年暑期档上映的国产片，质量都挺高的。

不论是《长安的荔枝》还是《你行！你上！》，都可以说拍得都非常认真、非常用心。《长安的荔枝》对小人物的成长刻画非常深刻，反映当下「打工人」现状，剧情有笑有泪，制作精良，演员也演得好。

《你行！你上！》则是在名导的夹持下，展现了一流的节奏，深刻且有多重解读空间的故事，有讲究的构图，以及音乐与画面的完美结合。与此同时，《你行！你上！》的演员也不「拉」，个个都贡献了不错的演技。

所以，我们不能说是因为今年影片不行才导致了低迷的票房表现。那，是这届观众不行了吗？

或许，不是观众不行了，观众还是那届观众，只是，在短视频，流媒体和短剧的影响下，除垂类观众，或许没有什么路人观众愿意走进电影院了。

什么是垂类观众？简单来说，就是本来就对这个类型、这个导演、这个题材感兴趣的观众，或明星的粉丝，IP 的粉丝等。这一点，从今年暑期档，二次元电影的表现中就可以窥见一二。虽然今年暑期档低迷成这样，但一点都没影响二次元电影的票房，都获得了很不错的成绩。

比如《罗小黑战记 2》和《名侦探柯南：独眼的残镜》，都轻松突破了两亿票房甚至还在向着更高的数字冲击，不仅如此，口碑也很稳定。为什么？因为它们不需要靠宣发，调动观众情绪或话题度，而是整个 IP 都在吸粉，或者说，是属于二次元的那部分垂类观众会走进电影院支持他们。

图片来源：豆瓣，图片说明：《罗小黑战记 2》

他们不用说服那些考虑「要不要看」的观众，而是观众自发决定：「我必须看」。

那路人观众呢？在没有感兴趣题材和 IP 的夹持下，他们还愿意走进电影院看电影吗？答案，或许是悲观的。

对于现在的大多数路人观众来说，看电影已经不再是随便挑一部试试看的轻松娱乐了，而变成了一次需要权衡会不会踩雷的消费决策。在短视频、短剧和流媒体占据了人们大部分娱乐时间的大环境下，观众变得越来越务实——我为什么要花五六十块钱、抽两个小时、特地跑一趟电影院，只为看一部我不确定会不会喜欢的电影？

于是你会发现，走进电影院的，大致上可以分为两种人：

一种是「忠实粉丝型」——我爱姜文、我追柯南、我从小看罗小黑，我就是为你而来；

另一种，是因为「信息冲击」而对一部电影产生了兴趣——朋友圈在刷、短视频在推、评分爆了、全网热搜，我得去看看怎么回事。

那这，就产生了另一种矛盾，没有什么营销，无法引起什么话题度的好电影该怎么办？他们该为市场和环境妥协吗？ 

艺术与市场之间的矛盾

在当下的电影市场里，观众更看重「体验感」，要快节奏，要高浓度情绪刺激，要轻松好懂还要够爽够炸。这不是观众变肤浅，而是整个内容环境在推着他们往这种节奏走。

而作者型导演，像姜文，他们坚持的是表达，是创作，是「我有话要说、我有自己的方式说」，他依旧和拍出《让子弹飞》的那个姜文一样，有力量、有锋利感，有自己的表达逻辑，他也在坚持自己的表达逻辑。但这种坚持，在今天的主流审美和营销模式下，就很容易显得「水土不服」。

图片来源：微博，图片说明：电影《让子弹飞》

这其实就是艺术与市场变化之间的矛盾。艺术追求深度、复杂性和表达的独立性。而市场，是不断变化的，追求传播力、传播度和变现效率。一个想往里挖，一个想往外扩，看似目标一致，但手段却经常背道而驰。

以前我们总说「内容为王」，但现在，「流量为王」的声音越来越响。一部电影如果没有热点话题，没有强 IP，没有情绪共鸣点，就很难在社交媒体上刷出存在感。而姜文的电影，从来都不是靠「关键词」撑起来的，不了解他的人，也不知道「饺子」和「醋」到底是什么意思。 

图片来源：微博，图片说明《你行！你上！》

这种艺术性的表达，慢，难传播，和短视频时代的节奏脱节。

所以你说姜文错了吗？其实他没错。他只是坚持在做一件越来越「吃力不讨好」的事情：把电影当成表达，而不是商品。这样的人、这样作品，在如今的市场环境里确实显得吃亏，但也正是因为越来越少有人这么做了，他的坚持，他的精神气儿才显得尤为珍贵。

说到底，艺术和市场从来都存在矛盾，但好的电影，用心的电影，值得被更多人看见。

《主编浅度》视频号