去码头整点薯条吗？

去垃圾场吧，垃圾场能吃大餐

垃圾场也太远了……

咱们能搭便车呀！！！

这段对话当然是我们虚构的，但在美国旧金山以西 40 公里的法拉隆群岛上，"海鸥搭便车去吃垃圾" 却真的发生了——

一只海鸥搭上了垃圾车，完成了一趟约 130 公里的旅行。当研究者以为它是被意外卡在垃圾车里的时候，隔天它又搭了一次便车。发现这个离奇事件的，是一个常常被海鸥 " 殴打 " 的科学家。

倒霉的生物学家和他的离奇海鸥

发现这件离谱事的人是圣何塞州立大学的生物学教授斯科特 · 谢弗（Scott Shaffer），他对海鸥的兴趣可以追溯到 1990 年代。

当时，他在海洋世界担任动物管理员。在公园里，海鸥是个邪恶混乱的存在，它们总是从游客和谢弗照料的其它鸟类那里偷吃的。然而，谢弗却因此欣赏起这种 " 充满大智慧 " 的不羁鸟类。这种欣赏，把他带上了对海鸥的研究之路，也开启了他的倒霉之旅。

2018 年春天，谢弗在法拉隆群岛上研究西美鸥（Larus occidentalis）。

西美鸥是北美西海岸特有的大型白头海鸥｜dongniao.net

这里的海鸥很聪明。" 它们能认出人脸，" 他停顿了一下说，" 嗯，它们能认出我的脸。"

但这可不是什么温馨的故事。被海鸥认出来后，谢弗经常被海鸥啄和吐东西。为了避免被认出来，谢弗在岛上进行海鸟监测时，不得不戴上面具、换上新衣服。他换了不少面具，包括各种万圣节面具，还有蓝人乐队和接吻乐队的面具。

左为蓝人乐队，右为接吻乐队。海鸥到底是因为认出他还是因为面具本身啄他呀…… ｜Wikipedia

但这些全副武装仍然没能糊弄海鸥。谢弗这样描述自己的经历：" 它们踢你的头，还在你身上拉屎。通常繁殖季结束后，我的手都被抓烂了。" 但是他话锋一转，" 与其它物种相比，它们很有挑战性，这就是我喜欢它们的原因。我总是好奇我能学到点什么。"

谢弗也没说他究竟学到了什么，总不能是学到点偷薯条诀窍吧。

在巢穴中的海鸥｜Scott Shaffer

有一天，他看中了一只正在岩石堆旁保护鸟蛋的雌性海鸥，觉得它是非常理想的研究对象。巢穴意味着海鸥会定期回到同一地点，有助于深入研究。

谢弗成功捕获了这只海鸥，小心地把它装进枕头套里带回实验室。他在它尾巴根部安装了一个火柴盒大小的 GPS 追踪器，还用记号笔在它的额头点了一个点，方便日后识别。

搭上通勤车去上班野餐

这只海鸥完全偏离了预期的路线，从旧金山 Candlestick Point 附近的回收处理站开始，经过海湾大桥，沿着 880 号州际公路南下，然后转到 580 号公路，最终到达了中央谷地 Modesto 附近的一个堆肥垃圾场。全程约 130 公里。

海鸥的旅程｜Scott Shaffer

最离奇的是这只海鸥的速度——平均每小时 60 英里（约 97 公里）。海鸥一般的时速是 45 公里 / 小时，这个速度显然不是它自己飞行可以达到的。

谢弗很快意识到，这只海鸥搭上了一辆垃圾车，这辆垃圾车把垃圾从回收处理站拉到了堆肥垃圾场。海鸥在垃圾场过了一夜，然后才飞回法拉隆群岛的栖息地。他推测，可能是海鸥在垃圾车顶部觅食的时候，不小心被困在了覆盖车厢的铁丝网下面，所以才被 " 拐 " 去了垃圾场。

但第三天的记录推翻了谢弗的猜测。第三天，这只海鸥又重复了同样的旅程：再次前往旧金山回收处理站搭便车，这次走的是圣马特奥 - 海沃德大桥，终点仍然是同一个堆肥垃圾场；而它的伴侣则在家中看守巢穴。

两天都上了同一个路线的垃圾车，海鸥很可能并不是无辜的受害鸟，这很可能是它自己的选择！

环境变化的信号

海鸥搭便车只是研究者们的意外发现，他们原本研究的是海鸥如何寻找食物，什么时候会换地方觅食。

西美鸥是一种很灵活的海鸟，在海洋和陆地都会觅食。它们的食物来源非常广泛，从鱼类和磷虾，到公园里的薯条和烤肉，什么都吃。

在日益城市化的环境里，它们也找到了固定的 " 餐厅 " ——搭便车的这只鸟，可能是把垃圾场当成了餐厅；谢弗追踪的另一只海鸥，则会定期飞往一家熟食店，吃完了去艺术宫洗澡，再飞回岛上。一旦找到了好餐厅，它们就会反复光顾。

谢弗抱着海鸥｜Emma Kelsey

然而，在城市里觅食对海鸥来说有相当大的风险，比如车辆碰撞、接触微塑料或细菌病原体。海鸥定期飞往城市地点进行觅食，可能是一种环境变化的信号——海洋里的食物变少了，所以它们不得不去城市里找吃的。

2022 年，谢弗和研究伙伴梅根 · 西米诺（Megan Cimino）分析了海鸥花在海洋和陆地上的时间，发现了一个规律：当海鸥花更多时间在陆地上时，海洋中的猎物往往比较少，周围的鲸也比较少。

猎物好理解，但鲸和海鸥又有什么关系？西米诺解释，对于海鸥这种不能潜水的鸟类来说，食物必须出现在水面上时才容易捕猎。当座头鲸等鲸类跃出水面进行冲刺式进食时，海鸥也迎来了捕食的时机。

这一发现，不仅可以了解海鸥的活动规律，反过来还能帮助我们保护鲸类动物。西米诺表示，如果海鸥和鲸一起觅食，而且鲸经常被船只撞击，那么我们就有可能根据海鸥的活动，了解某些特定区域船只撞击事件的发生概率。" 虽然海鸥在城市里被当成很讨厌的鸟，但是它们能告诉我们很多有关环境健康的信息。"

在去年发表的一项研究里，他们还发现一些海鸥喜欢乘船，不过只是短途旅程，搭乘船只去附近寻找食物，旅行距离远远比不上搭垃圾车的海鸥。

现在，人类第一次发现海鸥学会了搭便车去觅食。随着气候变化和人类活动对海洋生态系统的影响日益加剧，以后会不会有更多离奇事件发生呢？

参考文献

[ 1 ] https://doi.org/10.1675/063.048.0101

[ 2 ] https://www.sfgate.com/local/article/seagull-san-francisco-garbage-truck-20764693.php

[ 3 ] https://www.smithsonianmag.com/smart-news/a-california-gull-hitched-a-ride-on-a-garbage-truck-and-took-an-80-mile-journey-to-a-compost-facility-then-it-happened-again-180986979/

作者：黄线狭鳕