董璇和张维伊这对儿，

已经从被全网劝分

进化到完全拿他俩没办法了

只是比起感慨董璇在这段关系中是否足够清醒，

更遗憾的是看到了她的主体性被迫消失的过程 …

最新一期节目里，可以看到董璇非常顾全大局的一面，这本该是她的优点，却也成为了她在亲密关系中的弱点。

决定要办婚礼后，两个人一起回到了张维伊的老家，她爽气地给张维伊的亲戚们（包括平辈）买了金饰作为礼物。

# 礼物的一部分归属

在张维伊父母的墓前，郑重许下了 " 一定照顾好张维伊 " 的承诺。

张维伊的姥姥表态，看见董璇这人挺好待张维伊不错，把外孙交给她很放心。

在张维伊和其他亲戚眼中，董璇的到来也给这个过去几年里不断有人离开的家带来了生机，

是值得被夸赞的喜。

但这些看似赞美的话，无形中把一个家庭长达 15-20 年的悲伤离散都压在了董璇肩上，很难说不是一种沉重的情感与道德负担。

只是她无一例外照单全收了，并把这定义为和张维伊「婚礼的意义」，完全沉浸在被肯定的叙事中。

她的选择、情感与喜好，几乎被这个崇高的诱饵背后的宏大意义给吞没，关于自我的部分寥寥无几，甚至忘记了自己本身对于办不办婚礼的立场。

对于张维伊提出办婚礼的想法，起初董璇的立场是很明确的，她不想办。

上一段婚姻里办婚礼费力劳神的经历给她留下了阴影，需要操劳的事太多，即使有人打保票她也很难放任不管。

# 这里打保票还得留个问号。

面对张维伊 " 咱俩也办了 " 的提议，

向来优先考虑对方感受的董璇，没能直接拒绝，只是笑着说了句 " 还办呢 "，

举了办婚礼繁琐劳累的例子来表达自己轻微的抗拒

但张维伊没有听出她的犹豫，态度很微妙。

嘴上说的是商量商量，用词却很强硬，直接给出「办了」的前提。

一套撒娇连招后，董璇瞬间改口：" 办。"

琢磨起办婚礼的时间、地点、形式、份子钱 …

甚至开始自我攻略：强调张维伊初次结婚，他的姥姥、家里人可能需要这样一场婚礼。

这时张维伊又开始了迂回，表示要先和董璇的父母商量，最后才落到一句还是看董璇的想法。

但话都说到这个份上了，董璇早已被头婚、孝道、对方家族责任等说辞架住，被推到一个必须自我攻略否则会背负内疚的困境，只能打趣着说得提前减肥，默认了会办婚礼的前提。

如同 " 看董璇想法 " 的出场顺序那般，她的自我意愿被放在了一个非常次要的位置，这一点在董璇与父母商量的环节也体现得淋漓尽致。

说好的回家和父母商量，张维伊开口就是两个人意见已经达成一致：今年就想把婚礼给办了

在两个人立场绑定的前提下，立刻就得到了董璇父母的肯定回答

董璇在这种情况下，态度从不愿意办妥协到希望能有一个浪漫的海边婚礼。

可惜很快就遭到了母亲的否决，理由是花钱不少。

要说董璇有没有能力担负得起这个花费，很难给出否定答案。

不过董璇父亲事先说了要节俭，加上可能还考虑到女婿的经济情况，海边婚礼一事便不了了之。

她退而求其次，去不了海边，家乡黑龙江的镜泊湖也行，都有水。

又一次被否决：张维伊姥姥的岁数过大，没法折腾。

最后董璇的父亲直接拍板：在大同办挺好。

除了董璇之外的所有人，顺其自然的开启了对于在大同办婚礼合理性的讨论。

董璇母亲考虑到了「张维伊初次结婚在家乡办婚礼」的重要性，

认为这场婚礼张维伊才是主角。

张维伊则考虑到了年事已高的姥姥和葬在大同的父母。

整个过程中，未到场的姥姥，已逝的亲属，张维伊的男性身份以及初次结婚的条件，都凌驾于董璇的意愿。

她想在海边、水边办婚礼的委屈不被看见，

严肃反驳母亲传统观念的声音也没有被当回事，

眼看着自己被排出了婚礼的决策圈，默默接受了在大同办婚礼的事实。

透过这场交锋我们不难发现，在婚姻与家庭的秩序，董璇的想法总是在为他人让步，张维伊的想法、血亲的期待、家族责任等等，都要排在她之前。

父母考虑到传统规则，站在男方的立场主动替她妥协。

母亲更是用自身行为向董璇示范了一个女性在家庭中应有的姿态——顺从、顾全大局、以男性需求为先。

这或许是被她验证为安全、正确的生存模式，但也是代际传递下来的枷锁。

董璇离婚后，母亲替她分担了很大一部分重担，为了让董璇能安心工作，揽下照料小酒窝的活，生活、学业、课外班都面面俱到。

但一位用尽心血为女儿兜底的母亲，在婚姻的议题上又站在了传统那边，不自觉间把枷锁扣在了董璇身上。

在这个过程中董璇的反驳逐渐被无视的举动削弱，导致她最终失声。

这种处境下，她的自我意愿只能不断被消解，外界赋予的 " 二婚贬值 " 的观念也被她内化，主动把对方的头婚视为自己必须不断补偿的债务。

所有人对董璇的妥协早已习以为常，包括董璇自己。

所以大到人生的重要节点：

办婚礼被逐出决策圈、

高龄被催生二胎；

小到生活的琐碎：

聚餐买单、

能不能回自己家；

她都无权决定，只能彷徨地观察另一半的眼色行事。

对妥协习以为常。

而张维伊这边，看似姐弟恋的弱势，实际上在亲密关系中是上位者。

能轻巧地把高龄生育的风险藏在顺其自然的包装下；

用不合时宜的祝寿信掩盖对董璇母亲感受的漠视；

把董璇的付出和牺牲视为她的魅力值，

是闯进他心窝的必要条件，并把这称为 " 撒糖 "；

不在意董璇的拒绝坚持要手写请柬；

甚至就在他老家大同办婚礼也能自然地当甩手掌柜，把问题抛给董璇。

这些细节看似不足为奇，实际上是张维伊位于上位者的结果，也习惯了董璇的妥协与付出。

长期被动接受规训的董璇，自我边界愈发模糊，你几乎看不到她的锋芒与棱角，看不到她的坚持。

反驳无意义，反抗不被理会，在自己的人生里过着次要无声的生活，这实在不是一个值得效仿的样本。

她的自我在亲密关系中不断让渡，最后几乎完全消失。

演员刘敏涛也有过类似的经历。

她坦言，自己的生活轨迹几乎全部符合社会对一个标准女性的预期。

从小家教森严，循规蹈矩读书、就业、结婚，

然后回归家庭，相夫教女，退化成面目模糊的贤内助。

她尽力去成全丈夫的梦想，甘愿做一个在家中支持和等待的妻子。

但这样的退让没有换来幸福，反而让她在婚姻中的处境变得更加局促。

旅行时她看到了一家冰淇淋店，她想要一根抹茶冰淇淋，但因为身无分文只能作罢。

自我全然消失、手心被迫朝上的日子，让她幡然醒悟。

她说「既然循规蹈矩，随波逐流的生活并没有给我带来预期的幸福，反而让我本该神采飞扬的大好年华，活得卑微而苍白，那不如就做我自己。」

38 岁那年她决心离婚为自己而活，

没有经纪人，没有资源，靠自己单打独斗完成了出道。

这样的出走被刘敏涛称为 " 中年叛逆 "，却也是主体性的夺回。

留下了在《伪装者》《琅琊榜》《欢乐颂》中饰演的经典角色，

还创造了播放量高达 3000 万的《红色高跟鞋》微醺直拍。

中年叛逆，实际上是她对自己人生的掌控感。

这种掌控感，正是许多女性悄然让渡却又渴望重获的东西。

董璇的困境其实也是无数女性在亲密关系与家庭秩序中的困境，常年被教导要懂事、顾全大局，

于是在一次次的退让中，将自我、话语权、生活的掌控权拱手让人。

她的善良、周全与奉献精神，反而成了将她绑定在传统角色中最牢固的锁链，几乎失去了不付出的权利。

也许比起被要求不断消解自我，在中年勇于夺回主体性为自己而活更珍贵难得，只是压在董璇身上的重担实在太多了。

最后一句

" 吵来吵去其实大家只是希望你幸福 " 这句话同样适用于董璇