内卷，躺平，精神内耗，灵活就业 …… 这里是十点人物志的系列栏目 " 当代青年生活实录 "。大到就业婚恋，小到吃饭购物，21 世纪新新青年的快乐与忧愁全在这里。

当 " 消费降级 " 成为常态，人们的生活肉眼可见地发生转变：电话卡换成 8 元套餐，出门能挤公交绝不打车，星巴克被速溶咖啡取代，曾经的名牌包让位于几十块的帆布袋。

而在这些变化中，一个消费趋势正在年轻女性中蔓延——美妆护肤，开始只买 " 小样 "。

花不到十分之一的价格，就能体验赫莲娜、Dior、SKII 等贵妇级产品，试图从紧绷的预算里感受经济上行期的余温。

据美业大数据显示，2023 年中国小样市场规模已突破 150 亿元，年增速超过25%；另一项电商调研也显示，2025年有近七成女性更偏好小样产品。

曾经被视为边角料的小样，如今摇身一变成了热销单品。它便宜、轻便、不怕过期，却也暗藏不少风险：多数小样来自非正规渠道，你手里那支自称 " 大牌小样源头供应 " 的精华液，很可能是工厂仿冒品。

" 用后无效 " 算是幸运，严重时可能会出现汞超标、过敏，直接 " 烂脸 "。

看似划算的小样，背后的成本十分低廉。在品牌官方销售渠道外，市场上鱼龙混杂的小样从何而来？这股理性回归的消费浪潮，潜藏着难以忽视的混乱与暴利。

清晨 7 点，闹钟刚停，95 后女孩 Yuki 起床完成简单的洗漱。化妆桌上堆满了她的心头好：拇指大小的粉底、只有食指长的精华、一次就能用完的眼霜小袋。她熟练地挑出一支金属色小管子，挤出米粒大小的膏体，轻轻拍在眼周。那一刻，是她开启新一天的仪式感。

不少女性化妆桌上的瓶瓶罐罐正在 " 缩小 "。片装的兰蔻小黑瓶眼霜、小罐的赫莲娜黑绷带面霜、迷你版的 CPB 精华水 …… 几乎所有品牌，如今都推出了小样产品。

小样即 " 试用装 "，通常分为 1-1.5 毫升的片装小样以及 5-10g 的中瓶，常见于香水、护肤品和彩妆等品类。用惯小样的女性甚至发出感慨：" 正装才是最大的骗局！"

" 普通人不会像美妆博主那样，睡前花大半个小时把十种产品糊在脸上。我前年囤的面膜现在还没用完，正装买来只能等着过期。还是买小样好，开销压力小多了。"

小样的出现并非新鲜事。在上世纪 40 年代，雅诗兰黛创始人埃斯泰 · 劳德就首创了化妆品试用装，通过赠品策略有效带动了正装的销售。

半个多世纪后的今天，小样早已从附赠品，发展成一条独立的产业链。

随着 " 小样经济 " 热度攀升，应用范围也从美妆行业不断向外扩展。无论是打工人的 " 续命神水 " 冻干咖啡、宠物用品中的猫砂，还是日常家居必备的洗衣液，都纷纷推出小样规格，堪称 " 万物皆可小样 "。

在电商平台上搜索 " 小样 "，动辄涌现上百万种商品。电商平台数据显示，仅在 2019 至 2023 年间，线上小样销售额就暴涨了 4.3 倍。

商家们敏锐地抓住了这一风口，专营化妆品小样的线下集合店如雨后春笋般占领全国商场。典型代表是 HARMAY 话梅，自首家门店开业以来，凭借小样吸引了大量年轻客群，仅四个月便实现回本，速度远超传统化妆品门店。

HARMAY 话梅的成功并非孤例。THE COLORIST 调色师、KKV、WOW COLOUR 等众多美妆集合店，都在用琳琅满目的大牌小样，实现了门店的快速扩张。

" 小样经济 " 的爆发，与 Z 世代（1995-2009 年出生的人）消费观念的转变密切相关。调研显示，高达 88% 的 Z 世代会购买美妆护肤品，他们有尝试大牌的渴望，却受限于实际预算，且品牌忠诚度普遍较低。

于是，价格亲民、试错成本低的小样，成了既能满足尝鲜欲，又能规避经济压力的理想选择，甚至让社恐年轻人得以避开线下专柜推销的尴尬场景。

面对强劲的市场势头，国际大牌们顺势而为，主动加码小样经济，纷纷在电商平台开启了小样销售的渠道。

正如北京国妆科创自然科学研究院执行院长谢志辉所说，"小样经济的崛起，本质上是品牌市场策略的体现。"在正装价格不断上涨，小样成了吸引消费者的关键卖点。以李佳琦直播间为例，每年 "618"" 双 11"，赠品的数量常常超过正装。

社交媒体上，人们对小样的观感却呈现两极化：一方认为这是高性价比的明智之选；另一方则认为用小样虽然能省钱，伴随而来的却是一种 " 用不起正装 " 的不配得感。

情感上的矛盾只是开始，小样市场的真实现状远比人们想象得复杂。

首先，小样的 " 低价 " 标签下，隐藏着高昂的单位成本。若按每克或每毫升单价计算，官方渠道售出的小样往往并不划算。《消费者报告》的一项抽样调查显示，超过六成品牌小样的单位售价高于正装，精华类产品的溢价甚至高达 35%。

小样表面上降低了消费者的尝试门槛，实则构成了长期支出的 " 隐形陷阱 " ——持续依赖小样，累积花费可能超过直接买正装。

价格之外，官方渠道购买小样还伴随着诸多限制。多数品牌虽已开放小样销售，但通常要求消费者填写个人信息、注册会员，且享有优惠的次数有限。一旦首次使用完毕，再次回购时会发现：要么领取资格已耗尽，要么价格悄然上调。

官方渠道尽管存在种种不便，至少能保证产品来源可靠。相比之下，不少小样爱好者为追求更低价格而转向非正规渠道，往往才是噩梦的开始。

业内人士透露，市面上流通的小样中约有 80% 为假货，其数量甚至远超品牌方的生产规模，因此被称为 " 假货重灾区 "。

小样的非正规渠道主要分为四类：私人店铺购买、自称 " 柜姐 " 的店家转卖或分装、线下美妆集合店，以及以 " 进群拍小样 " 为名的网络骗局。

这些渠道所售小样问题显而易见：假货横行，包装标识模糊不清，缺乏可信的来源证明。

许多店主从进货商处拿货，却对上游供应链的真实情况一无所知，他们声称 " 通过正规渠道采购 "，但无法向消费者提供可供查验的具体证据。

" 荔枝新闻 " 曾报道过一起典型案例：江苏罗女士花 50 元网购一款迪奥唇釉小样，使用后发现与正品差异明显，选择报警。经调查，该网店所售的大牌化妆品均为假冒伪劣产品，涉案假货总金额高达 330 万元。最终，法院判处店主有期徒刑 3 年，并处高额罚金。

此类事件屡见不鲜。早在 2019 年，就有美妆博主销售 " 纪梵希四格散粉 6g 中样 "，而纪梵希官方随即声明从未生产过该规格产品。

市面上还曾流通标称 1.6g 阿玛尼唇釉小样，官方仅有 3.5g 和 1.5g 装；迪奥 999 口红小样标称 1.4g，官方正装小样规格为 1.5g。更有甚者，部分假货连色号都出现错误，一些根本不存在小样版本的色号，也在市场上公然销售。

职业打假人王海在接受《南方周末》采访时指出，目前化妆品行业缺乏统一的防伪认证体系，想要验明产品真伪，最好的方法是送检专业机构。除此之外，只能依靠外观、气味、包装压印等细节自行判断。

然而，随着造假技术升级，" 真假混卖 " 成为常见手段，仿品包装足以乱真。对于很多未曾使用过正装的消费者而言，仅凭肉眼观察来辨别真伪，其难度无异于徒手做科研。

即便消费者怀疑自己买到假货，由于小样价格不高、来源不明，维权往往困难重重。" 退换货费时又费力 "，这样的心理让多数人最终只能 " 自认倒霉 "。

市场上流通的小样中，还有一部分并非假货，而是由店主自行分装。这类分装小样的卫生条件得不到保障，多数商家并不具备化妆品生产资质，实际上已违反《化妆品监督管理条例》中 " 禁止化妆品经营者自行配置产品 " 的规定。

但在利益驱动下，仍有不少商家铤而走险，将消费者置于潜在的健康风险之中。

部分商家为牟取暴利，同时规避监管，不再直接冒用知名品牌，转而采取更隐蔽的方式：自制存在安全隐患的小样，将其与检验合格的正品捆绑销售。

《法治日报》去年报道了一起案例：范某与吴某在自制的小样中添加严重超标的汞，宣称有 " 快速美白淡斑 " 功效。消费者使用后不久即出现面部泛红、发痒，经检测才发现，小样中的汞含量竟超过国家安全标准 1 万多倍。

汞超标带来的危害极为严重。短期接触可能引起头晕、记忆力减退等症状；长期使用则可能导致神经系统疾病，甚至造成不可逆的身体伤害。

乱象背后，不难发现一个共通的运作逻辑：商家不断放大女性的外貌焦虑，设下消费诱饵，鼓励盲目购买，最终让她们在追逐美丽的路上，不慎付出健康为代价。

从某种意义上说，小样经济的爆火，也折射出化妆品行业长期存在的暴利现象。

十多年前，人民网就曾将化妆品行业列入 " 十大暴利行业之首 "。据当时媒体报道，某高端品牌的精华水在中国售卖近千元，而其制造成本仅约 6.5 元；另一知名眼霜的成本也不超过 10 元。

具体数字的真实性有待商榷，但化妆品行业利润率极高，已经是一个公开的秘密。

《第一财经日报》采访过一位资深化妆品从业者称，按照业内惯例，化妆品从工厂到零售终端，价格通常会被放大 10 倍。记者在走访中还发现，经销商拿货折扣多在 1.5 折至 3.6 折之间，拿货折扣越低，终端销售的盈利越高。

或许有人会质疑：这毕竟是十多年前的报道，在信息日益透明的今天，化妆品行业还能维持如此高的利润吗？

答案出人意料。以 " 医用敷料 " 为核心卖点的某品牌，短短三年间便跃居贴片类护肤品市场首位。数据显示，该品牌在 2021 年和 2022 年的综合毛利率分别高达 81.95% 和 83.07%；即便在 2025 年上半年营收遭遇腰斩，毛利率仍能稳定维持在 80% 以上。

另一家以抗皱精华油闻名的护肤品牌，毛利率也高达 82.5%。可见，70% 至 80% 的高毛利率在化妆品行业已近乎常态。

与高毛利形成鲜明对比的是，这些企业往往在研发投入上极为精简。例如，前述敷料品牌在上市前，整个研发团队仅有 8 人。

这一模式虽能短期推高利润，却难以支撑长期增长。近一两年，化妆品行业已显疲态。有媒体统计，在 16 家上市的本土美妆企业中，近一半出现盈利下滑甚至亏损。究其根源，在于企业过度依赖营销，大部分利润被用于引流与推广。

吊诡的是，仍有 8 家上市品牌的毛利率不降反升。为维持高利润，许多品牌选择进一步削减产品和研发投入，从而深陷 " 重营销、轻研发 " 的恶性循环。

化妆品行业，本质上是一场围绕容貌焦虑展开的生意。尽管 " 她经济 " 常被包装成女性意识觉醒与消费自主的象征，现实中却逐渐演变成一种悖论：本该带来愉悦的 " 悦己 " 消费，在营销话术的包装下，反而变成掏空女性钱包的手段。

讽刺的是，被营销鼓吹的 " 精致护肤 " 本身，也潜藏着被忽视的健康隐患。如水杨酸、A 醇等常见功效成分可能引发肌肤不耐受；而频繁敷面膜，也可能导致皮肤屏障受损。

随着认知的提升，越来越多女性开始转向极简护肤：主动减少清洁步骤，舍弃繁复的瓶瓶罐罐，仅使用基础保湿产品，甚至尝试断舍离式护肤。

有网友分享，停用洗面奶和护肤品后，皮肤状态反而好转。她感慨道：" 不折腾就是最好的护肤。"

35 岁的博主 @司徒咕咕 也通过规律作息、健康饮食和运动维持良好状态，她提醒女生们：" 不必在保养上耗费过多金钱和心力。"

美丽本应赋能生活，而非成为负担。真正的 " 悦己 "，是挣脱消费主义的裹挟，找回让身心舒适的自在。

自信与美丽，从来不在货架上，而在每个女性对自己的认知与珍视之中。