平台司机是哪些人？

打车时习惯与师傅闲谈，遇见的司机师傅们，大致可以描摹为几类。

第一类，他们是家庭顶梁柱，以收益最大化为主，俗称司机界的 " 拼命三郎 "。每天早上 5 点起来充电，23:00～次日 7:00 电费更便宜，充好电 6 点发车，赶早高峰，赚一波早高峰钱，中午大多吃不上饭，午前或下午间隙吃，晚上跑到次日凌晨 1～2 点，23:00 至次日凌晨 5:00 有晚间服务费。他们一个月大约有 1 万～1.2 万收入，若是租车，再扣除 3000/ 月，大约收入 7000 元 / 月～9000 元 / 月。

第二类，他们是家庭照顾者，以灵活就业为主，兼顾家庭和工作。早上 7 点起来充电，充好电 8 点出发，赶早高峰，下午间隙蓄电吃饭，晚上 7 点左右接单前往家里吃饭，照顾家庭和陪伴子女。他们日均收入 400-150=250 元 / 日，月收入 7500 元，除去每月因家庭事务和自身身体不发车的 4～5 天，月收入约 6250 元～6500 元。在他们的过往生活中，经历家庭子女生病却难以请假，双休日无双休，工作难以兼顾家庭的两难之境。尤其是作为母亲，往往肩负着照顾老人和子女的责任，技术、经验门槛较低，时间灵活度高的平台司机也就成为她们再就业，兼顾家庭与工作的可选项之一。" 前几天孩子生病，就没有出车，去医院陪着看病，之前都是家里老人帮衬，现在家里老人身体不太好，得有人替上。"

第三类，他们是家庭年轻辈，以干一份工为主，将开车作为一份工。他们既没有太大为家庭增收入的负担，也没有太多照顾家庭的责任在肩。他们的车上有着个性化的装饰，各类喜爱的摆件，从海贼王到蜡笔小新，从时兴的便捷手机支架到独特风格的纸巾盒，打造出富有个性和生活气息的车载空间。此外还有 " 赛车手 "，喜欢放 DJ 和弯道漂移。

第四类，他们是家庭银发者，以退休再就业为主，司机界的社交达人。偶遇的银发司机，大约 60 岁出头，生活阅历丰富，热情向我们分享过往经历和子女成就。他们家里有妻子、儿子、儿媳妇照顾，出来开车打发打发时间，主驾坐的座椅是尊享版。他们的行为逻辑与小学门口免费发棉花糖的爷爷有些相似之处，不单单是为了赚钱，还为了社会交往和自我价值的获得，" 寻个热闹和声响 "。

上述分类仅限于笔者所遇见的平台司机，实际上他们的内部分类更为复杂。他们在家庭中属于不同的身份，承担着不同的责任，却因各种原因进入到平台司机一行，塑造出多元化的司机形象。相较于早先的出租车司机，他们的群体画像及行动逻辑更为丰富。

平台竞争白热化与司机们的生意经

与广州平台司机师傅们聊天有几点感触。

其一，平台竞争愈发白热化，平台司机用时间换钱的利润空间在不断压缩。随着各类平台及司机的加入，用车和出车供需市场发生转向，平台司机接单竞争加剧，单价相应降低。" 拼命跑车的司机，之前可能有 1.5 万 / 月，但近年来失业干司机的人多了起来，加上各大平台多了起来，现在最多一个月 1.2 万 "。作为平台用户的感受，与此前相比，从天河到番禺打车费用大约下降了 5～10 元。

其二，平台市场细分程度不断加深，司机借助动态单价平衡总收入。平台打车不仅有时段细分，还有时节细分。一天中，早高峰、午高峰、晚高峰和夜间行车价格更高，有相关的补贴，客单价更高；一周中，" 周一至周四，顾客不够司机分，周五至周日，司机不够顾客分 "，供小于求则单价高，反之单价低，形成波动式的动态单价；一年中，节假日单价更高，" 国庆中秋长假期间，翻几页都是 95% 的匹配率，司机接单肯定抢单价高的接 "。国庆中秋没有高速费，但大家都想用车，合理范围内加价用车两方才能有效匹配，" 节假日加班还有三倍工资呢，我们也指着年节日多赚些钱 "。

在每日、每周、每年的动态单价之中，平台司机们有着自己的 " 生意经 "。平日借助上下班高峰期和夜间补贴赚得日均总量，比如 300～1000/ 日，节假日则尽可能多跑、多赚，以此来平均月收入，拉高年收入总量。

平台司机的车载生活与日常写照

打车遇见的司机师傅，他们并不只是机械性的开车，也会在车上打造自己的一方天地。

有音乐爱好者，放的歌声也不大，不会盖过导航声和说话声，属于前排独享版，遇见歌单相似的乘客或聊上几句；有听书爱好者，三国演义、水浒传等经典评书，可谓是慷慨激昂；有小说阅览家，一台手机导航，一台手机接单，一台手机看小说，等红绿灯间隙翻一翻书，怡然自得；有群聊达人，路况、车况、接单一切皆可手机群聊，常用家乡话；有社交达人，上车便开聊，从小学逃课聊到中学网吧，从青年义气说到生活不易，下车前还嘱咐我们青春不可浪费，多多体验人生，颇舍不得刚遇上的聊天搭子。

在此过程中，他们有的在主驾驶中隔绝出一道无形空间，通过音乐、听书、小说、群聊在细碎时间里消遣和打起精神，有的将车上的自己和乘客作为一个空间，通过司机与乘客间的闲聊去讲述自己的经历和见闻。不论是何种方式，呈现的皆是他们的工作、生活、休闲共同融合车载空间之中，成为他们的日常生活写照。在写字楼，人们被固定在一个个小隔间，平台司机的师傅们则被固定在主驾驶和车上，本质上都是被固定在限定空间里的劳动者。前者是在固定空间中的固定位置，后者是在移动空间中的固定位置。

每一次坐车，于我们而言是一次路程，对他们而言，则是生活，是生计，是人生际遇。他们不只是我们所见的司机师傅，还是一个个家庭中的成员，是一个个鲜活的，有自己的喜好、感受和独特经历的人。正是一位位具体的人，及其所做的具体的事，组成了他们的日常生活，而他们的日常生活，又以各种方式形塑着我们的日常生活。比如我们从早先挥手拦车到平台打车，从一打即有车的不费脑打车，到高峰期、长途策略性选择拼车和专享车。我们日常生活行为逻辑被塑造的同时，又通过自身行为塑造着他人行为，由此形成他者与自己的社会性交织。由此，组成了我们看得见的实体司机 - 虚拟平台、实体乘客 - 虚拟平台，以及我们看不见的实体用户 - 虚拟平台 - 实体司机的运作网络。