随着一声枪响，刚刚叫嚣着 " 来 B 点单挑 " 的主播 " 称魂 " 被一枪击倒，前《谭谈交通》的谭 Sir 在 " 锦官城 " 为队伍拿下关键一分，《穿越火线》（以下简称 CF）的成都活动现场爆发出远超现场人数的欢呼声。

这是上周末的 CF 活动 " 校长有范周 " 上发生的一幕。气氛之热烈，让旁边几家潮牌店里正在逛街的路人都赶忙跑出来张望，想看看到底发生了什么。

光看 " 校长有范周 " 这个名字，乍一听像某个学校的校长见面日。但事实上，它是一个以 CF 玩家（自称 "CF 校长 "）为核心的潮流文化活动，在一个星期的时间里，涵盖了 Cosplay 走秀 T 台、全城打卡联动和电竞赛事等多个维度的玩法。

这种时尚范儿拉满的活动，或许和很多人心中的 CF 有那么一点不同。17 年过去后，CF 开始慢慢向玩家展示了它的另一面：

紧跟着最时尚前沿的审美和话题，它完全可以和新一代的玩家打成一片；不过它也仍是我们熟悉的那个游戏，在游戏内外都以贴近玩家的方式运营到了今天。

现在，CF 站在这两条看似矛盾的交叉路口上，只不过不管是一种网吧里的潮流还是 T 台上的潮流，它始终站在了玩家之间。

1

这种复杂性从 CF 活动的选址就开始了。

去到这次活动现场，我才发现它地处成都最繁华 " 成都 COSMO" 商场。这是成都市中心的春熙路商圈中定位最鲜明的地段，一个专为潮流文化和年轻人打造的 " 策展型商场 "。

现场的潮人打卡照

CF 与潮牌 "1807" 的联名

这里能随处见到穿着全套礼服礼帽出街的潮人，也能看到一对剃光眉毛的情侣从你身旁路过，所有 " 电视里才会有 " 的穿搭一个个从你身边经过，切身让你感觉身处潮流之中。

CF" 校长有范周 " 的活动场地旁边，就能看到好几件 " 只展示店铺气质而不是具体商品 " 的大型摆件，以及成都本土 Rapper 开的潮牌店。

或许是为了融入这种独特的氛围，CF 也在活动的正门口摆放了一把巨大的标志性武器，火麒麟：

现场 9 米长的巨型 " 火麒麟 " 模型

同时在去往活动现场的时候，我又看到了成都最本土的一面。

这个潮流聚集地的一街之隔处，青石桥花鸟市场这个几十年的老市集依然保持着它最原始的样子，塑料筐和花盆摆上人行道，人声、狗吠和鸟叫声随意地摞在一起，展示着这个城市最接地气的另一种文化。这是 CFer 的日常，也是 CF 的日常。

在花鸟一条街的末端，已经能看到耸立的高楼

这种看似矛盾但统一交融的复杂性，正好能代表 CF 正在经历的双重属性。

它作为一个自 2008 年就开始运营的国民级游戏，早就代表着很多人最本土、最情怀的记忆；不过最近几年它也紧跟着玩家和 FPS 圈的时尚，官方玩梗造梗，又成了最能追上玩家节奏的游戏之一。

活动现场，还有很多玩家的表现里就能一次看到这两种属性。

一对穿着时尚的情侣在场地周边来来回回逛了好几圈，一开始我还以为他们对活动并不感兴趣。不过最后男生还是拉着女友进去做到了电脑前，脱下造型别致的帽子，操着带有四川口音的英语给女友介绍：" 这叫 CrossFire，我以前…… "；

歌手 DP 龙猪也在现场体验鸟头涂鸦

在去到现场的那个下午，还有一位潮男大叔一直站在活动门口，我本以为他是工作人员，直到他也过来跟我搭话。这位全身穿搭讲究但满脸黝黑褶子的原来是楼下的店主（他们叫主理人），也是个 CF 的老玩家，听说有这么个活动才来凑凑热闹。

我问他对 CF 来他们商场办活动意外吗，他回答说，不意外，CF 从他那时候起就是最潮的游戏，不然他也不会玩。

就和这两位玩家的气质一样，CF 的接地气和潮流看似是矛盾的两端，但依然能以一种独特的姿态成为并不冲突的两种特质。

来到 CF 活动现场的玩家们并不一定都兼具这两种特质，他们之中有只为看竞技型 " 争 BA 杯 " 的 00 后大学生玩家，也有拖家带口为了给孩子介绍 " 爸爸当年玩过的游戏 " 的大龄玩家。

但是当他们都聚集在一处时，共同构成了 CFer 这个群体。他们既是 CF 这么多年来玩家画像的多彩呈现，也是这群玩家为了一款游戏的凝聚力体现——比如在造梗玩梗能力上。

2

在校长有范周期间，我在成都看到了很多 " 鸟头 " 的影子，这正是 CF 玩家文化里的一个重要符号。

玩家口中的 " 鸟头 "，其实学名应该叫 "CF 鹅 " 或者 " 冰冰企鹅 "，是 CF 几年前推出的一款角色头饰。只要一戴上，就能让原本拟真军事风的人物立马画风一变，成为一个满脸无辜的鸟头人。

一开始，鸟头在玩家间还在和另一款 " 猴头 " 头套进行竞争。但很快，鸟头就因为更加呆萌无辜的表情和动态效果，靠着反差感在玩家间迅速蹿红，成为 CF 玩家抒发心情的表情包，也成了二创的一大载体。

不知不觉间，鸟头这个原本只是游戏内时尚单品的头套，在玩家们的追捧和玩梗下，慢慢成了 CF 玩家文化的重要代表，也体现了玩家们对这类反差感的热衷。他们可以喜欢拟真军事风的 FPS 画面，也可以追求呆萌可爱的粉萌表情，这种反差并不代表矛盾。

也正是因为玩家的喜欢，鸟头虽然还没得到官方的 " 正式任命 "，但已然渐渐成为了官方的新晋吉祥物。

这次的成都活动里，成都全城的 11 个点位都安排了 " 找鸟头 " 的寻宝互动，玩家通过 NFC 小程序线下打卡领取的校长勋章超过 8.4 万个；玩家见面会现场会赠送鸟头抱枕，我参加的那处现场，也有扮成巨型鸟头公仔的工作人员互动。

石墩子变鸟墩子，" 鸟头 " 以各种脑洞的形式出现

几个月前的深圳活动上，无人机表演除了游戏 LOGO 等重要标志外，也还原了鸟头这个 " 民选表情包 " 的呆萌表情。

CF 这几年越来越 " 潮 " 的重要原因，就是他们玩明白了造梗在一款长线运营游戏中的重要性。

例如版本新地图 " 锦官城 " 虽然是个以成都为蓝本的地图，但 CF 项目组并没有简单地把川渝文化填充进去就完事儿。他们还顺势把二仙桥、成华大道等热梗地名植入了进去，这也是他们对 " 如何做好一张地图 " 的独特理解。正因如此，请来这个梗的创造者谭 Sir 现场演示枪法，才会有 " 就该请他来 " 的满足感。

玩家们在这张地图里对决的时候，很自然地就能化身造梗机器，" 我在二仙桥下包了 "" 你怎么不走成华大道 " 这样的金句张口就来。不用再做多余的加工，本身就已经是一条具备传播度的游戏切片。

特别是在 CF 官方真的请来谭 Sir 和 " 二仙桥大爷 " 去到线下玩梗后，他们在游戏里从二仙桥到成华大道，这个老梗又在 CF 里以另一种形式迎来了新生。正因为 CF 的这场活动，" 谭 sir 与二仙桥大爷东郊记忆同框 " 的抖音话题也迅速登陆上了成都热榜 TOP4，并覆盖周边 16 个省市的同城热榜，仿佛回到了《谭谈交通》热播的那一年。

旺盛的玩梗造梗能力，需要官方运营足够 " 潮 " 地洞察到，哪些梗是玩家们想玩爱玩的，哪些梗是玩家们自行产出且适合推广普及的，他们都是官方和玩家社群文化的沟通方式——当然这一切的前提是，官方愿意在自己的常规运营之外去了解和融入玩家文化。

这些给予玩家认同感的方式，在 CF 里不止这一处，比如 " 校长 " 这一称呼的起源。

3

"CF 校长 " 的标签同样来自玩家社区。

它的起源来自 FPS 圈近来很多的 " 学长 "" 学弟 " 等称呼，因为和同类游戏比起来 CF 的地位要资深一整辈，同时很多 FPS 的初代 CN 选手也都出自 CF 项目，所以玩家们才以 " 校长 " 自称。既有一点 " 玩得久 " 的自嘲，又代表了这群 "FPS 黄埔军校 " 玩家的自我认同。

当这个称呼在玩家间普及后，官方很快就捕捉到了其中蕴含的玩家身份认同，渐渐开始在官方活动里围绕 " 校长 " 设计活动。

比如在 BW 上开设 " 火线学院 "，设立用枪法证明自己的 " 校长认证区 "，用生化实验室、AI 灵感工坊等互动装置吸引各路玩家 " 当场入校 "；嘉年华期间还请来宋雨琦担任火线学院的新人辅导员，为 " 校长 " 加冕；又或者干脆在 " 火线路人王 " 活动里真的走进高校，用 " 代理校长 " 机制推进高校 CFer 社群建设。这些在本质上，依然是 CF 官方对玩家文化的认同和再加工。

这些活动提供给玩家的认同感，并没有只停留在梗上。这次成都为期一周的活动里，还有个 CF 一直坚持做的用户沟通项目—— "CF 家宴 "，一场玩家和策划的见面会。

在见识这场见面会之前，我也以为它和其他游戏的见面会一样，几十个玩家和策划面对面，玩家提几个提前准备好的问题，策划再给出几个提前准备好的答案。

但 CF 的 " 家宴 " 颇有点拷问官方的意思。据我向工作人员了解，现场所有的玩家都是临场提问，不仅包括大部分玩家关注的热门问题，也还有些特别个人体验向的疑问。无论是游戏内的道具、玩法、皮肤返场，某个特定点位的 BUG 等，还是游戏外的赛事布局、甚至更长远的未来规划，策划们都会认真坦诚地一一回答。

现场近百名玩家坐满了影院放映厅，等到 QA 环节一开始，似乎每个人都有问题想问。一场会开下来，四五个小时（包括策划和玩家的聚餐环节）似乎都没让玩家们问尽兴。

不管是玩家还是策划，看起来都很乐于展开这样的面对面讨论。其实在线上，这些游戏玩法体验上的交流也一直存在。

除了面对面的交流，策划一直都会保留论坛蓝贴、问题反馈入口等和玩家直接沟通的渠道，平时玩家们对玩法体验的吐槽也好、建议也罢，项目组也都有关注。每次 CF 对基础体验做出的优化，都是他们用实装的调整在回应玩家的需要。

完善的玩家反馈系统

能在游戏内外和玩家们频繁交流，创造出彼此都认同的游戏文化，这才是 CF 依然能走在 " 潮流 " 前端的原因。因为不管是接地气还是潮流，它其实都代表着一群人的认可，只是形式上的区别罢了。

CF 作为一款运营了 17 年之久的游戏，它最 " 接地气 " 的地方，就是很少端着官方的架子，而是积极融入玩家文化进行沟通。我想这也是 CF 能如此了解玩家，并能在游戏内容设计、游戏文化玩梗等方面获得认同的重要原因。

围绕着时间沉淀下来的玩家数量和普及度，CF 除了不断强化的产品能力，也在汇聚着新老玩家的凝聚力，这正是 CF 这么多年的护城河所在。

CF 十多年来的长青，并不是因为他们在某几个时点捕捉到了玩家追捧的潮流或是热梗，而是他们早已经学会了如何融入每一代玩家们的生活社交语境。接纳已有的玩家文化，也积极去预判玩家的需求，你就站在了玩家中间。这才是 CF 作为 FPS 的 " 最大公约数 "，始终紧跟玩家脚步的底气。

看似站在接地气和赶潮流的十字路口，但它们并不是两条相交的路，而是连接 17 年两端的不同地点。它们都代表了产品和玩家之间的凝聚力，也是 CF 和玩家都能 " 既要又要 " 的原因——这都是游戏和玩家的彼此认可。

就像活动现场，谭 Sir 点评 " 锦官城 " 地图说的那样：" 从成华大道右转就到二仙桥了，这不应该都写进 DNA 里了吗？"

要从 17 年前的经典走到 17 年后的潮流前列，同样只需要轻轻右转、看看玩家真正想要什么。这一切，《穿越火线》也正在写进 DNA 里。